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MARZENA 
TRYBAŁA 


Fot. Renata Pajchel 


na ekrany kinowe 
w grudniu. Wśród filmów za- 
granicznych „Mecz” Ferenca 


Oraz „We śnie i na ja- 
ZNAŃ. Na seminarium filmo- 
we - „Narkomania 


naszej cywilizacji” pod pa- 


du _ Polityczno-Wychowaw- 
czego MŚW zaprosił DKF 
„Olimp” w dniach 1-4 grud- 
nia. WARSZAWA. Projekt u- 
stawy o stowarzyszeniach i 
bieżące sprawy kinemato- 
gralii były przedmiotem ob- 
rad partyjnego zespołu fil- 
mowego przy Wydziale Kul- 
lury KC_PZPR. CIEPLICE 
NAD METUJĄ. Na VIII Festi- 
walu Filmów Alpinistycznych 
zestaw polski otrzymał na- 
grodę specjalną jury filmow- 
ców, a „Jeden dzień spoko- 


nagrodę __jury — alpini- 
Słów. WARSZAWA. Dyrekto- 
rem artystycznym  krako- 
wskich festiwali filmów krót 
kich został nasz redakcyjny 
kolega Andrzej Kołodyński. 
JAWOR. „Dylemat” Henryka 
Lehnerta z AKF „Chemik” w 
Oświęcimiu zwyciężył w I O- 
gólnopolskich — Konfronta- 
cjach Filmu _ Amatorskiego 
„Ekran dla 20". WARSZA- 
WA. Krzyszto i, 
Ryszard Marek Groński i Mi- 
chał Komar piszą scenariusz 


grudnia, pod adresem: Miej- 
ski Ośrodek Kultury, Puta- 
Skiego 6, można nadsyłać a- 
matorskie filmy na konkurs 
„Krajobrazy kuttury”_ (infor- 
macje: tel. 27-50). 


Listy do redakcji 


dziwą, nie istniejącą treść. 
(W czołówce filmu wyraźnie 
zaznaczone jest źródło ins- 
piracji - autorka recenzji nie 
podała jednak z jakichś po- 
wodów tytutu reportażu). Nie 
znam takiego utworu pana 


Kąkolewskiego pl. „Piekło 
dobrych chęci”. opublikowa- 
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Zaczęło się od Kieślowskiego 
PIERWSZY EURO-OSCAR 
DLA „KRÓTKIEGO FILMU 
O ZABIJANIU” 


wskiemu przyznaną po raz w filmie „Pele zwy- 
pierwszy Europejską Nagro-  cięzca” (Dania), za cało- 
się Filmową — statuetkę Feli- kształt dorobku twórczego — 
xa — za „Krótki film o zabija- Ingmar Bergman i Marcello 
niu”, który jury z udziałem  Mastroianni. 

Krzysztoła Zanussiego uzna _ Krytycy przyznali swoją 
<ło za najlepszy europejski nagrodę Richardowi 

film roku 1988, borough (Wielka Brytania). 


Prowokacja 


iusz napisał Vladimir 
Kómer, a autorem zdjęć jest Król i Mi 


na 
cześć reżysera, aktorów, fa- 


buty i jącej (?1) (dia- 


W końcu ta dziewczyna — —" Właśnie, i tu zaczyna 

bohaterka filmu— również — klops. Ponieważ fiim mi 

szuka ojca. WIKTOR obok  filozoficzno-i 
SKRZYNECKI etycznych racji, można qsie- 


Wizytówka Obrady twórców 8 krajów 
brytyjskiego 
cenia - DEKLARACJA 
SZEŚĆ O PRAWACH 
DNI AUTORSKICH 
Z PUTTNAMEM | „izzza oce e rorecietacą m 
Warszawski DKF KWANT, filmowców z Bul- W Deklaracji czytamy, iż 
PW Riinemy ubie ZSP | gari, CSRS, Kuby, NRD, Po- _ prawa autorskie do filmu na- 
Ewiń Kmanaża: | Sk. „Węgiec Wietnamu i leżą w pei do osób, tóre 
kania z dorobkiem sławne- IE EZi się do powstania utworu, a 
roducenia brytyjskiego | nematografi w swoich kra. _ nie do producenta, i j 
Wake jaw | jach wobec procesów de- — kolwiek zmiany w filmie bez 
RA jA, paki oraz. uchwalili zzody leo sutorów są re 
zaorizeniowane Himy głoś” | ie ie Deklarację dopuszczalne. Prawo dx 
ich EÓCÓW) AO dotyczącą _ eksploatacji fimu_ realizuje 
Puttnam: Thatll Be | Praw autorskich w zakresie _ producent tylko wówczas, 
the Day (1972, r. Claude jeżeli są zachowane mate- 
Watham). Mahier (1973, r. | Ten apel do organów usta- — rialne i niematerialne 
Ko Puste Siartus (1874, wodawczych i instytuci kui- gutorów. Umowa autorska w 
(1976, t. Ridley Ścoty, Mid- | ropejskiej Karty |-  ducenłowi prawo do wyko- 
a Ta dan | zualnej, przyjętej w Dellach -_rzystania dzieła, powinna u. 


. j za każdą 
cali Hero (1962, r. Bili For- | w, pacotecza i filmu. 
a za P wobec zagrożenia mora- Autorami filmu jako całoś- 
4 7. The Kiling Fields |. Inych i ekonomicznych ci są w myśl Deklaracji reży- 
(1984, r. Roland Jofie) i Misja autorskich, często opartych ser i scenarzysta, a prawo 
(1985, r. Roland Joe) na przestarzałym ustawo- do kierowania procesem 

13, grudnia producent | dawstwie, konieczne jest _ twórczym i prawo do osta- 
przybędzie do Warszawy.by | Stworzenie regulacji praw- tecznej formy utworu należą 
wziąć udział w spotkaniu z | nych zapewniających ochro- _ do reżysera filmu. 
publicznością. nę autorów i ich dziet przed 
ZOZ "OE PAR AR JO ONZE 

W Berlinie 
nim 
KRÓLEWSKIE Nagroda 
DZIECI dla „Nadziei” 
RE i Jury V Europejskiego Fesii- 

Kazimierz nad Wistą wy- mas Martin i Michaela Ki 
brał reżyser NAD Hans Wer- _ kiovd, a partneniją im rów. | pl Filmów Krótkometrażo- 
pet na scenerię przypomina. nież aktorzy polscy: Zofia, | wrqn w Borcie Zachodnim, 
iącą francuskie miasteczko z  Saretok, Ewa Krasnodęb- | P9d Przewodniciwem istva- 


scenicznym 
SZeplem: 2--M-0-I-d-0-W- 
at k-a-M-ET-dy-N-2-r... 


merów 17-23, 24-27 | 45 | © O realizacji „Nadzori” 
„Filmu” z br. można by napisać po- 
Jerzy Rudnicki (Zakręt wieść: rozmowa z WIE- 
47,05-077 Wesoła 4) odstą- | SŁAWEM SANIEWSKIM 
1980 (ez nómerów 4 I zh PDU 
1983 (bez 6, 21, 24, 31, 34, | Przed laty niemałą sen- 
37-39, 49), 1944 (bez nume- |  Sację: Czestaw 
rów 5,7, 14, 18, 19,34, 36), | vel Jack Silberstein vel 
1985 (bez 16,40), 1986 (bez | _ KONSUL 
29, 25, 51). © TARKOWSKI W POSZU- 
pa acz tak KIWANIU ABSOLUTU 
chanowskiego 8. 32-620 | © Krótkie spięcie, Kolory 
Ty cy 
są SW) | | page 
Aleko Ristowski © DOROTA  STALIŃSKA: 
tana 14/5, 35-310 Roazówi) nie jestem taka silna 
odstąpi „Fiłm” 2 let: 1981 | © Wymyka się sztampo- 
(numery 3, 5, 9, 11-14, 16, wej klasyfikacji: KA- 
18, 20-22, 24, 32, 33, 35, 38, MIEŃ FILOZOFICZNY (z 
40-43, 47-49), 1985 (31, 44, ekranów świata) — 
SZ) 1906 (1, 31, 37, 43), © Polański odkrywa zwoje 
IST (25,27. 51. 32,35. 45, | | wołanie: ROMAN 
16, 12, 6 nrg U 2,58. | © OPERACJA UDA! 

10, 12, 14, 17-19, 23, 24, 28, NARA 
29, 34, 35, 37-43). CJENT ZMARŁ: kore- 
Meigorzata  Bondowsk 'spondencja z Włoch 
se op piesn pełni do niego 
i w 
Kotowicz (u Salaia dw pasuje: ROB LOWE w 

12, 66-400 Gorzów Wikp.) na 

poszukują Filmu” z Ro- | g W KINORAMIE m.in. po- 

bertem Rediordem. wrót Brooke Shields, 
Adam Materka (ul. Armii 

Polskiej 1/1. 78004 Sie. |  rfmieciarskie” kino 

RER" | sida 


Rozmowa z Ryszardem Pospieszyńskim 


"UN CERTAIN 


A 
REGARD” 


LE GLOBE 
D'ARGENT 


Ę 


/THE SILVER GLOBE/ 
D' ANDRZEJ ŻUŁAWSKI 
/ NA SREBRNYM GLOBIE/ 


Na festiwalu w Cannes 


Jaka jest kondycja ważniejszych instytucji filmowych po roku działania 


reformy w kinematografii? Co się udało, gdzie są miejsca słabe i co z tego | 
wynika dla polskiego widza? Na te pytania spróbujemy odpowiedzieć w 


cyklu publikacji, który rozpoczynamy rozmową z RYSZARDEM POSPIE- 
SZYŃSKIM, dyrektorem „Filmu Polskiego” (Eksport-Import), spółki z 


ograniczoną 


odpowiedzialnością, ] 
zagranicznym filmami i usługami produkcyjnymi. 


wyspecjalizowanej w 


DZIELIĆ SIĘ 
ROBOTĄ 
I PIENIĘDZMI 


© Głośno o panu I pańskiej firmie 
w środowisku filmowym. Mówią do- 
brze, ale i źle. Chce pan zakładać 
własne kina, wchodząc w paradę O- 
kręgowym / Instytucjom _ Rozpo- 
wszechniania Filmów (OIRF), poza 
Centralą Dystrybucji Filmów (CDF) 
rozpowszechnia pan rozrywkowe hity 
amerykańskie,otwiera dolarowe skle- 
py z kasetami wideo i Inii 
chce pan handlować zegarkami...Za 
mało ma pan statutowych obowiąz- 
ków? Firma zachowuje się jak szczu- 


pak wśród 
Wszystkich pan zje? 

— Pochlebia mi to skojarzenie firmy 
ze szczupakiem, tyle tylko, że nie doce- 
nia pan karpi z kinematograficznego 
gospodarstwa. I wytwórnie, i zespoły fil- 
mowe, i rozpowszechnianie mają już 
gotowe plany bądź przymierzają się do 
działań konkurencyjnych w rozmaitych 
dziedzinach. O tym głośno w środowis- 
ku. Zespoły już otrzymały koncesję na 
handel zagraniczny w dziedzinie usług 
filmowych, a ile nowych podmiotów 


nieruchawych karpi. | weszło na rynek dystrybucyjny — 


zwłaszcza kaset wideo! Jest ruch w in- 
teresie i chociaż jeszcze mało faktów 
dokonanych, to przecież niedługo z 
tego się coś zrodzi. Sądzi pan, że po- 
winniśmy siedzieć z założonymi ręka- 
mi? 


© Jednak robienie ciężkich milio- 
nów na filmach typu „Commando” 
czy „Samotny wilk McQuade”, kupo- 
wanych w dodatku za dolary nie może 
być powodem do dumy. Zwłaszcz: 
że brakuje dewiz na zakup zachod- 


handlu 


Fot. J. Kośnik 


nich filmów, postulowanych przez 
Radę Repertuarową CDF. 

— Pan myśli starymi kategoriami. Po 
pierwsze, z dwoma, czy nawet dziesię- 
cioma filmami, nie jesteśmy żadną kon- 
kurencją dla oficjalnego repertuaru. 
Tymczasem żeby skutecznie wypełniać 
nasze statutowe obowiązki, czyli efek- 
tywnie sprzedawać zwłaszcza na Za- 
chód polskie filmy, musimy mieć środki 
na ich właściwą promocję. Dość już 
mam tych bieda-stoisk Filmu Polskiego 
na rozmaitych festiwalach, poupycha- 
nych w kątach, bez odpowiedniej pro- 
pagandy wizualnej, reklamy i oprawy. 
Ale wszelkie zmiany kosztują. W tym 
roku poszło na to około 100 min zło- 
tych. Widział pan nasze stoisko pod- 
czas festiwalu w Cannes, zlokalizowane 
w dobrym miejscu, przyciągające 
wzrok, z bogatą ofertą? Po raz pierwszy 
„przebiliśmy” operatywnych Węgrów. A 
kwartalnik „Polish Film”, którego wyda- 
wanie wznowiliśmy po latach niemoż- 
ności? Kosztuje 20 min złotych rocznie. 
To jest właśnie i informacja o polskim 
filmie, i reklama. Pismo jest wydawane 
w języku angielskim, na kredowym pa- 
pierze, z mnóstwem kolorowych toto- 
sów i w atrakcyjnej szacie graficznej. 
No i kto ma mi na to dać pieniądze? 
Skończyły się czasy wyciągania ręki po 
dotacje. Muszę na to zarobić. 

Przy okazji rozprawmy się z drugim 
mitem. Dolary na zakup owych hitów 
zdobywam w banku na przetargach, a 
więc nie pochodzą one z odpisu dewi- 
zowego Komitetu Kinematografii, prze- 
znaczonego na zakup filmów zachod- 
nich, wskazanych przez Radę Reper- 
tuarową. Podkreślam, to nie jest ta 
sama pula, ja nie sięgam do już istnie- 
jącego budżetu. Sam go tworzę. Kolej- 
na sprawa z tym związana: nasze zaku- 
py filmów wzbogacają ofertę programo- 
wą CDF, przez co widz ma większą 
możliwość wyboru. Mało tego, zyskują 
na tym OIRF-y, które powiększają swo- 
ie dochody. To jeszcze nie wszystko. 
Film Polski od swego zysku ze sprze- 
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daży kopii OIRF-om płaci nie mały, bo 
65 procentowy podatek. Dzięki ustawie 
0 kinematogralii nie idzie on do budże- 
tu państwa tylko od razu wchodzi do 
funduszu kinematografii. Jest to obwód 
zamknięty, ergo — pośrednio finansuje- 
my polską produkcję filmową i dystry- 
bucję. Reasumując — filozofia naszej fir- 
my jest dość prosta: zarabiamy i bę- 
dziemy zarabiać na wszystkim, na czym 
można zarobić, po to aby coraz więcej 
wydawać na zagraniczną promocję fil- 
mu polskiego, a może nawet finanso- 
wać produkcję... 

© O, to już się panu marzy konku- 
rencja w dziedzinie produkcji filmo- 
wej? 

— Bez przesady, nie muszę i nie 
chcę być samodzielnym producentem. 
Ale kiedy widzę, że któryś zespół rezy- 
gnuje ze świetnego scenariusza, bo 
brakuje mu 10 tysięcy dołarów na 


Więcej na promocję polskich filmów 


Rozmowa z Ryszardem Pospieszyńskim 


nieodzowną do realizacji elektronikę, to 
dlaczego nie miałbym dołożyć do tego 
interesu? W końcu jeśli w coś inwestu- 
je to spodziewam się zysków. innemu 
zespołowi do zakończenia realizacji 
konkretnego tytułu potrzeba 30 mln zło- 
tych. Czemu nie dać, jeśli i scenariusz, i 
gotowe materiały rokują sukces kaso- 


© Ale na film , nie ro- 
kujący zysków, już pan pieniędzy nie 
wyłoży, ia 


— A dlaczego nie? Wcale nie wyklu- 
czam sytuacji, że oto w imieniu zdespe- 
rowanej Rady Repertuarowej zjawia się 
u mnie red. Płażewski z propozycją sfi- 
nansowania zakupu filmu wybitnego ar- 
tystycznie, na który już nie ma dewiz w 
stosownej przegródce, a którego nieo- 
becność kompromituje naszą kulturę 
filmową. Sfinansujemy zakup z włas- 


AST EUROPEAN FANTASTIC 


/IDEO SERIES 


E 


nych środków, choć nie ukrywam, że 
przydałyby się na taką okoliczność 
nowe przepisy podatkowe, gwarantują- 
€2 ulgi i odpisy tego rodzaju daroczyń- 
com. Przecież nie musi to być tylko 
gest Filmu Polskiego; finansowanie 
kultury i sztuki, zwłaszcza trudnej i am- 
bitnej, winno każdego sponsora zwal- 
niać z części świadczeń na rzecz fisku- 
sa. Tak to jest rozwiązane na Świecie. 
/Aw ogóle — żeby wreszcie odciąć się 
od pomówień o nagi merkantylizm na- 
szych działań — chciałbym wspomnieć 
© pewnej koncepcji z definicji nieko- 
mercyjnej. Z szefem Centrali Dystrybucji 
Filmów, dyrektorem Jackiem Grabow- 
skim myślimy o zorganizowaniu swoiS- 
tego święta filmu artystycznego — im- 
prezy, na której pokażemy obrazy nigdy 
do nas nie zakupione. Rarytas dla wy- 
magającej publiczności. Dobrze się 


FILMS 
BY 
«KRZYSZTOF 


KIEŚLOWSKI 


There ra group oi 
films. apart from ali 
meny._draw the vie 
Gefam_ fundament 
grakes who could b 
znof,kieslowski 


e was bom in W 
aduated_irom th 
the Łódź Film A 


uches he macie 


Camera Buff: — 
them the prewwńce, 
ng: conitertparary 


beki at the very be 
Kieślowski stated: "1 
tion but by that wh 


strrównch u$: not £. 
med but by what j 


a thinking about « 
ałways full the rolć 
Kitslowski begań hi 
(director ot films de 
lsses. Such were 

the Town oł Łód 


wznowiony kwartalnik „Polish Film" 


wreszcie zrozumiejmy: nie jestem prze- 
ciwko prawdziwej sztuce, wysokiej i ar- 
tystycznej, Twierdzę natomiast, że tylko 
przez konkurencyjność i inicjatywy pro- 
wadzi droga do podnoszenia poziomu 
kultury. Śmieszy mnie pseudoroman- 
tyczna retoryka tych, którzy zasłaniają 
się frazesami o konieczności ochrony 
rubieży wysokiej kultury i żyją w bie- 
dzie, z roku na rok coraz bardziej odsta- 
jąc od świata. A mnie się marzą w Pols- 
ce kina nie gorsze od tych na Zacho- 
dzie, z wygodnymi fotelami, świetną a- 
paraturą, także dźwiękową, czyste, es- 
tetyczne i ... opłacalne. 

© Niemożliwe! 

— Możliwe. Trzeba jedynie zwolnić 
ludzką inwencję z tańcucha biurąkra- 
tycznych ograniczeń i śmiało łamać 
monopole. Elastyczna polityka reper- 
tuarowa, możliwość korzystania z róż- 
nych źródeł zaopatrzenia w filmy, swo- 
isty płodozmian komercyjno-artystycz- 
ny — oto warunki sukcesu. Jak na Za- 
chodzie, obok filmu rozrywkowego i 
czysto komercyjnego chłamu — filmy 
ambitne, wyszukane, specjalne. Jedno 
opłaci drugie. Oferta maksymalnie zróż- 
nicowana. 

© Wciąż odmienia pan określenia 
„konkurencja”, _„inicjatywy”, „tama- 
nie monopoli". Czy rzeczywiście utra- 
cenie praw monopolisty przyjmuje się 
radośnie? 

— Film Polski, jako były monopolista, 
doświadczył tego na własnej skórze. 
Nikt tego nie lubi, bo to jest ogranicze- 


* 


( ORA X Trh_| M „ro,Rł OBN 


tirectors iq Poland whose” 
their metts as entertain- 
wet inta. dialogóe about 
al questions. One_flm- 
e inclyched in this group is 


(1870. "Wotkert 71 — Nothing about Us 
wahout Us< [1972 -jointly with Tomasz Zy- 
Badło) Kieślowski remained faithful to the so; 
Clai-oriented documentanes in laler years 28 
well even though from the mid-seventies on- 
wards he devoted. most of_ his tieme”to ful 
-length feature film. ln that period the cntics 
declared: him to bę 'one of the most out- 


Gar5aię ln. 1941. AL_28 he 
e. Duecting" Departament 


c In the course 6ł standing duthors of. the Polsty documentary 
sdęeral short hrs for tez „—* film, the fact corroborated by, a shower of 
documentary films. Later *__ awards won at Polish and. intemational film 
zade*sevegal feature films |" destvals, ia.. in Cracow, Lile and.lyon-for 
Jem, and especially inthe the" films: "First Love”, *Curhculum Vitae" 
wonne, "The_Scar"_ oc". "Hospital, "From the Viewpośnt.ot 4: Night 
one „could. rećognize in" Porter" 


of bi characteristic, do- 
4 depicting and interpre 
ity. Replying"to a poli, 
ginning0t his Alm career 
m mot inspire by trad: 
at 1,am absorbed in; what. 
Y what js already transir- 
Scale; ln modon, what I 
Ya this seńse we ca 
sama for eyert i the Vit 
iiy-Himselt with he dęec: 
woki films wil-oevefthe 
smony. ot cahe_ime_ at 
sude. a-speciic Chronicle 
anteniporaneity. They wit 
l witńesses. 

5 professional career 45 a 
tryg.with Important social. 
18. documeniarieś "from 
'ghe factory 


lq the documentaries Kieślowski showed his 
sensiivity to the „giąbierms of contemporary 
times and ihelf understanding. He treated his 
camerit "35 ar, frstrumeni serving to obśerve 
social phęnomena_a tool with _wkięh you 
govld get to the bottom of the soció-polnicat 
mattef. in bis „way, Of viewing. reakty, Kieś- 
Jowski was and has remmined closer to the 
prosaists” rather than ihó pocis of the. Cine- 
ma. He hs deciared in an_ interview: "1 feel 
coseżt to. the pośiiors verging on realism 
the ilian neorealsm, thee Brkish — ye angry 
ones. ihe Czech school ol-the_ sinties, the 
American cinema oł the Jate thirieś 

is feature film "Personnel" opeńed as a po: 
(ie Impression, indeed, <but_it very. quickly 
transtormed_into a: piercińg social diagnosis. 
The film waś made for television jn ań almost 
patadocumentaty, style. Kiegłowski took great 
cale in "Personnel — 2% well as in his later 


+ (1969, 


nie omnipotencji. Ja jednak uważam, że 
to jest zdrowe ekonomicznie pociągnię- 
cie. Przecież dziś poszczególne zespo- 
ty filmowe mogą samodzielnie dogady- 
wać się z zagranicznymi kontrahentami 
w sprawie koprodukcji i usług produk- 
cyjnych, albo korzystać z naszego po- 
średnictwa. Świadomość konkurencji 
rzutuje na pracę naszych ludzi, zmusza 
do aktywności — a może inni robią to 
lepiej? To. mobilizuje. Jeśli udowodni- 
my. że kontrakty przez nas negocjowa- 
ne są lepsze, to niejeden zespół zasta- 
nowi się nad tym, co mu się bardziej 
opłaca i co jest mniej ryzykowne. Właś- 
nie dlatego do spraw usług produkcyj- 
nych — a na tym zarabia się najwięcej — 
utworzyliśmy specjalną, kompetentną 
grupę szybkiego reagowania, która na- 
tychmiast, po pierwszym sygnale o po- 
trzebie takiej usługi, jest w stanie w cią 
gu 24 godzin złożyć ofertę kosztoryso- 
wą zagranicznemu kontrahentowi. W 
przeszłości — ze względu na nierucha- 
wość całego aparatu- najlepsze kąski 
sprzątali nam sprzed nosa operatyw- 
niejsi sąsiedzi. 

© Za swe usługi pobieracie mar- 
żę, to oczywiste. Jednak przedstawi- 
ciele środowiska twórczego, aktorzy, 
operatorzy, muzycy często skarżą się 
na to, że całe pośrednictwo Filmu 
Polskiego sprowadza się do pobiera” 
nia drakońskiej marży I załatwienia 
paszportu. Przy czym ów kontrakt za- 
graniczny znajduje | załatwia sobie 
sarnodzielnie zainteresowany artysta. 


To mi wygląda bardziej na haracz, a- 
niżeli opiekę impresaryjną. 

— Rzeczywiście nie dorośliśmy jesz- 
cze do roli dobrego impresariatu. Mar- 
że już obniżyliśmy z 20 do 15 procent i 
chcemy jeszcze zmniejszyć. Aktualnie, 
ze względu na trudne warunki lokalowe, 
nie możemy uruchomić działu eksportu 
ustug osobowych z prawdziwego zda- 
rzenia. To my powinniśmy dysponować 
ofertą możliwości pracy na kontraktach 
zagranicznych, zaś artysta przychodzą- 
cy do nas, przy kawie i koniaku ma w 
tych ofertach przebierać. Lokal się znaj- 
dzie, ale ważniejsze jest to, że mamy już 
zgodę ministra finansów na zawiefanie 
umów z zagranicznymi agentami, anga- 
żującymi artystów do konkretnych reali- 
zacji filmowych. 

© Zagraniczny agent to kolejny 
pośrednik do udziału w marży, czyli 
następny udziałowiec w honorarium 
artysty. 


iech pan sobie nie wyobraża, że 
takie bezpośrednie ustalenia wysokoś- 
ci gaży (albo usługi) między zachodnim 
producentem i naszym artystą (lub kon- 
trahentem) to jest rzeczywiście to, co 
faktycznie można otrzymać. Działający 
tam wyspecjalizowany agent zna do- 
kładnie swój rynek, więc może wynego- 
cjować znacznie więcej, często kilka- 
krotnie więcej. I co z tego, że to kolejny 
pośrednik, jeśli efekt finansowy jest ko- 
rzystny? Skuteczne działanie we 
współczesnym świecie polega na tym, 
że ludzie zgodnie ze swymi kompeten- 


cjami dzielą się robotą i pieniędzmi. 
Każdy na tym zarobi więcej, i zachodni 
agent, i Film Polski, i artysta. 

© Jeśli jest pan tak optymistycz- 
nie nastawiony wobec otwierających 
się przed nami rynkowych możliwoś- 
cl, to narzekających na reformę w ki- 


nematografii uzna pan chyba za mal- 
kontentów... 

— Ja po prostu nie wierzę, aby można 
było przy biurku wymyślić od razu ide- 
alny system i strukturę kinematografii, na 
miarę oczekiwań wszystkich zaintere- 
sowanych. Nawet dobry krawiec nie raz 
poprawia różne mankamenty w garnitu- 
rze, starając się go dobrze dopasować 
do figury konkretnego klienta. Tak 
samo i reforma wymaga korektur i cza- 
su. Największym dla niej zagrożeniem 
są ludzie, a zwłaszcza ich rutyna, przy- 
zwyczajenia z dawnego okresu, inercja. 
Nie wszyscy potrafią się z tego otrząs- 
nąć, ale z mego rozeznania wynika, że 
jest już wielu, którzy dostrzegają swe- 
szanse działania po nowemu. Jeśli bę- 
dzie ich wystarczająco dużo — powsta- 
nie masa krytyczna inicjująca reakcję 
łańcuchową. Wielu twórców próbuje 
biznesu filmowego poza strukturami 
państwowej kinematogralii, dystrybuto- 
rzy wideo już konkurują ze sobą. Ale nie 
jest to wcale walka na śmierć i życie. 
Rynek jest chłonny, pomieścimy -się 
wszyscy. Ba, dzięki konkurencji nie tyl- 
ko zwiększa się oferta propozycji filmo- 
wych dla odbiorcy, ale np. z grubsza 
przynajmniej zostanie uporządkowany 


rynek wideo. Oprócz ogromnej oferty 
ITI my także nań wchodzimy poprzez 
spółkę z firmą Contał (wyłączność na 
filmy Warner Brothers). Wszelkie biado- 
lenia, że instytucje filmowe nie powinny 
ze sobą konkurować, bo działają na 
tym samym terenie i mają wspólny cel, 
to oczywiste resentymenty i krokodyle 
tzy nad systemem nakazowo-rozdziel- 
czym. Cała nasza dotychczasowa eko- 
nomika miała wspólny i szlachetny cel, 
tylko wiemy, jak to się skończyło. 

Skoro nazwał mnie pan optymistą, to 
powiem na koniec, że cieszę się iż 
mogę być dyrektorem Filmu Polskiego 
w tych czasach. Nie siedzę za biurkiem 
czekając na decyzje z góry, lecz myślę, 
co jeszcze zrobić, gdzie i jak zarobić 
duże pieniądze. 

© | wymyślił pan handel japoński- 
mi zegarkami Seiko? 

— Tak. I niech mi pan powie, czy pie- 
niądze uzyskane z tego interesu będą 
gorsze, albo mniej wartościowe od tych 
dawanych na kulturę z dotacji skarbu 
państwa? Przecież wykorzystam te pie- 
niądze na zakup większej ilości filmów. 
na nasze ekrany i z większym rozma- 
chem będę promował na świecie dzieła 
polskich twórców. Także zresztą po to, 
by je tam lepiej sprzedać. 


Rozmawiał 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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"ilkasKrOBE 1 okolice 


POWRÓT 
NACZELNIKA 


10 listopada 1988 roku dozorcy dekorowali domy flagami. 

— Czerwone też kazali? 

— kazali. » 

W końcu na niektórych domach wisiały flagi biało-czerwone, a na innych 
tylko czerwone a na jeszcze innych — i takie i takie, co może oznaczać to tylko, 
że nie było wyraźnie sformułówanych zaleceń i 70 Rocznicę Odzyskania Nie- 
podległości każdy mógł czcić według własnego uznania i gustu. 

x** 

Wieczorem, 11 listopada telewizja pokazała film tabularny Romana Zatuskie- 
9o „Pożegnanie cesarzy”. Wielkim atutem filmu miała być — i byta — ostatnia rola 
Jana Świderskiego. Ale po co był w ogóle ten film, tego dnia — tego na pewno 
nie wie nikt. 

Jest rok 1919, pierwszy rok niepodległości. Do wsi rodzinnej, przybywa legio- 
nista Oleś, jedyny tu człowiek w pełni świadomy rangi. historycznego przełomu, 
potem pojawia się jego brat Feluś w rosyjskim szynelu i o nim wiadomo, z. jego 
wlasnych słów, że się bardzo dużo nawojował i chyba bywał po różnych stro- 
nach — białej i czerwonej. Pomiędzy braćmi dochodzi do ostrej wymiany zdań, 
Oleś jest przekonany, że w trakcie tej wojaczki strzelał także do Polaków. Tak 
wtedy było — brat strzelał do brata, ale nie ta komplikacja polskich losów legła u 
podstaw „Pożegnania cesarzy”, cesarzy, których wielkie portrety zdobią ściany 
polskiej chaty. Pomiędzy tymi portretami wisi krzyż. To jest osobliwy ołtarz sta- 
rego polskiego chłopa, dziadek jak najczulej wspomina służbę w lzmaitowskim 
Pułku i bliskie mu są tylko dwa imiona — Aleksanderi Mikołaj, i wierzyć dziadek 
nie chce, że nie wróci już imperator i że nie ma już rubli. 

Są w tym filmie rzeczy. zastanawiające — a to jak z jednej obsesji można 
zbudować konflikt i jak z niewielkiej ilości — przerażająco małej — stów można 
zbudować dialog, jeśli „Pożegnanie cesarzy” tylko z zewnątrz opukać. To zaś, 
co w filmie jest w środku to już nic innego, jak tylko głęboko zakorzeniona w 
świadomości wsi polskiej wspaniała legenda imperium i cara. A przecież ta 
wieś broniła się wszelkimi sposobami — przed naborem do carskiego wojska, 
przed rusyfikacją i prawosławiem. Reżyserowi Załuskiemu polecam lekturę 
noweli Reymonta „Z ziemi chełmskiej" ale tej nowelki w księgarniach się nie 
kupi. Reymont znał się na chłopach jak mało kto. 

Piłsudskiego znowu wszędzie dużo, jak przed wojną, we wszystkich gaze- 
tach, znowu jest na okładkach. Przed wojną nie było telewizji a teraz jest, więc 
teraz jakby Piłsudskiego byo jeszcze więcej. Polityk, żołnierz, Naczelnik, Mar- 
szałek, wraz z nim powracają historyczne fakty w innym niż dotychczas kształ- 
cie, inaczej przez historyków Ociosane, powracają wspomnienia, mity, bohater- 
Skie czyny, powracają bohaterowie tamtych lat, zamknięci do niedawna w lamu- 
sie historii na wszystkie zamki. 

Naród musi mieć swoich bohaterów. Piłsudski na długo spadł z listy, i bardzo 
wielu innych. Naród musi mieć swoich bohaterów, więc ich dosta, na przykład 
Różę Luksemburg. Margarete von Trotta zrealizowała w RFN film o Róży Luk- 
semburg, był pokazywany w swoim czasie i w polskiej telewizji. Grał w nim dużą 
rolę Daniel Olbrychski i on — przed emisją — wyraził żal, że taki film nie powstał 


w Polsce. Poczekajmy, wiele przed nami, w zreformowanej kinematografii 
wszystko zdarzyć się może. 


* * * 

Powróciły zakazane piosenki i pieśni, zakazane, choć nie zapomniane. Pa- 
mięć ludzka jest dosyć krótka, ale kiedy próbuje się nagle przeciąć jej pasmo — 
to wtedy ona się tak jakoś dziwnie wydłuża. Na apel III programu TV ludzie 
pootwierali prywatne archiwa z dokumentami, fotografiami i pamiątkami. Ile 
tego jest? Bardzo dużo. Przed kamerami Stanęli świadkowie i uczestnicy wyda- 
rzeń sprzed siedemdziesięciu lat, mówili swoim językiem. 

12 listopada, jest pierwszy odcinek dokumentalnego filmu Jerzego Ziarnika 
„Drogi do niepodległości”. Imponujące materiaty, gdzie je Ziarnik znalazt. Ziar- 
nik jest coraz lepszy. Ale to sobota, po południu, ktoś wszedł, ktoś zadzwonij, 
Straciłem wątek. 

* * * 

W „Tygodniku Demokratycznym” w felietonie Marcina Wolskiego przeczyła- 
tem, że nie ma takiej rury której nie można by odetkać. To jest mądrość ludowa. 
W tej rurze, która teraz została odetkana było już bardzo duże ciśnienie, więc z 
niej buchnęto, i bucha. 
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FO realizacji filmu Jacka Butrymowicza 


karetki: milicyjna | pogotowia ratunkowe- 
. Na wszelki wypadek, bo scena będzie 
leż niebezpieczna w realizacji. 


zakłada nieprzemakalne kombinezony, a 
na nie — wojskowe mundury. Przez rzekę 


jerzy 
czerwoną farbą Imitującą krew I oznajmia 
przez krótkotalówkę: „Wszystko gotowe!” 


le, że nie będą czekać do zmierzchu. Wtedy 
może już być za późno. „Brać rannego I do 
łodzi!” - decyduje porucznik. 


z rydze Kamera ciągie 
"na - 
je. Piątka aktorów czeka w zaroślach na 
koniec ujęcia. 
Takich oddziałów, złożonych z kilku lub 
kllkunastu żołnierzy, były wówczas setki. 
zaskt bez- 
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peta Te fllim tabulerny. z: 
Tłusz | reżyseria: Jacek Butrymowicz. Z. 
: Włodzimierz 7 


na rola kobieca - Dorota 


Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


GARAŻ 
GARAŻ. Reżyseria: Eldar Riazanow. Wykonawcy: Lija Achedżakowa, ija Sawwina, Olga 
Ostroumowa, Wiaczesław Niewinnyj, Andriej Miagkow | inni. ZSRR, 1979 


ie zgadzać się z zarządem to 

jakby pluć pod wiatr — żali się 

jeden z bohaterów „Garażu”, 

ale film nakręcono by jego 
słowom zadać kłam. „Garaż" powstał w 
roku 1979, więc jeszcze za czasów 
Breżniewa. Jest to upozowany w duchu 
buntowniczej satyry obraz patologii ce- 
chującej stosunki społeczne — i rewolty, 
wymuszającej ich zmianę. Film nie bez 
powodów uchodził przed 10 laty za od- 
ważny, a jednak nikt nie obstawał przy 
półkach, wycięciach lub_ dokrętkach. 
Wszedł na ekrany w kształcie nadanym 
przez twórców i tylko ktoś tam musiał 
szepnąć, żeby nie rozpowszechniać goz 
przesadnym rozmachem — zabieg pod- 
ówczas ruty! wobec wszystkiego 
co choćby trochę czupurne. 


Ca spowodowało ową pobłażliwość 
urzędników Breżniewa wobec filmu, po- 
kazującego przecież karykaturę demo- 
kracji, tapownictwo, manipulacje, nepo- 
tyzm. bezwzględność wobec słabych i 
uległość wobec silnych, a potem bunt 
w imię zasad moralnych i triumf bun- 
towników? Dlaczego film wydał się 
mocno uczulonej na krytykę władzy 
niezbyt groźny? 


Sytuacja nakreślona w filmie jest wy- 
mowna, ma swoją własną siłę. Są to 
takie zdarzenia, które, zdawałoby się, 
wystarczy wprawić w ruch i uważnie ob- 
serwować, a same ujawnią całą swą 
śmieszność i całą grozę i wszystkie po- 
krewieństwa z rzeczywistością, pod wa- 
runkiem że obserwator okaże się wraż- 
liwy i że w te zdarzenia naprawdę uwie- 
rzy. Ale twórcy „Garażu" albo im nie 
dowierzają, albo się ich lękają — czemu, 
pamiętając kiedy film nakręcono, nie 
trzeba się zbytnio dziwić. Starają się 
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więc zawczasu nad nimi zapanować, 
zinterpretować, odesłać widza do zna- 
nych mu poetyk, konwencji, tradycji fil- 
mowych, z dawna już oswojonych i 
przyswojonych, eliminujących wszelkie 
niespodzianki. Taki zabieg ma swoją 
cenę: wszystko, co miało sytuację ukie- 
runkować, wyjaskrawić, usymbolicznić, 
oderwać od przyziemnych konkretów i 
wynieść na poziom uogólnienia zmie- 
rza w istocie do jej rozbrojenia, do sto- 
nowania jej przyrodzonej ekspresji. 
Film jest więc jaskrawo publicystycz- 
ny. Na zebraniu spółdzielni budowy ga- 
raży, które ma doprowadzić do usunię- 
Cia czterech członków, zarząd decyduje 
za wszystkich, a wszyscy przyjmują to z 
pokorą, z wyjątkiem czterech wyrzuco- 
nych, którzy walcząc o swoje chcą wy- 
rzucać innych, więc i oni bezwiednie 
akceptują narzuconą procedurę. Wy- 
starczy jednak energiczny sprzeciw 
jednej jedynej osoby, dla której słowo 
sprawiedliwość nie jest pustym dźwię- 
kiem, a całe to egoistyczne, skłócone 
towarzystwo zespoli się pod hasłem 
szczerej demokracji, przepędzi pasoży- 
tów, zmiecie skorumpowany zarząd i 
zapewni garaże wszystkim z wyjątkiem 
nieszczęśnika, który zebranie najzwy- 
czajniej przespał. Śpiocha gra sam re- 
żyser, Eldar Riazanow, tylko kto z wi- 
dzów o tym wie, kto uchwyci przekorny 
wdzięk tego happy endu? Czy więc ha- 
sło „Nie śpij!” wystarcza jako puenta? 
„Czy jednak nie należało mocniej ude- 
rzyć w schorzenia naszego życi: to 
nie jest pytanie recenzenta, tak pytał 
pewien widz w „czasach zastoju”, tuż 
po premierze filmu, cytuję to pytanie za 
Filmowym Serwisem Prasowym. Rzecz 
przecież nie tylko w happy endzie. Pu- 
blicystyczna intencja filmu sprawia, iż 


|. dzie, ile mechanizm zdarzeń, w wyniku 


uwagę twórców zaprzątają nie tyle lu- 


czego bunt owej jedynej sprawiedliwej 
— najważniejszy moment intrygi, zagad- 
kowy i fascynujący — jest nie tyle wyra- 
zem jakiejś postawy, jakichś zasad 
(skąd się tu wzięły?), jakiejś niezależ- 
ności (w jaki sposób przetrwała?), ile 
chwytem retorycznym, zwrotnicą po- 
zwalającą skierować filmowy wehikuł 
ku stacji docelowej. 

Film jest także jaskrawo metaforycz: 
ny. Spółdzielnia nazywa się „Fauna 
Zebranie zoologów toczy się w mu- 
zeum zoologicznym, pośród kłów, dzio- 
bów i pazurów. „Jesteśmy w dżungli” — 
dopowiada któryś z bohaterów. Więc 
prawo silniejszego, porządek biologicz- 
ny. natura w stanie czystym — ni stąd ni 
zowąd — jakby nie byto nic wcześniej i 
nic obok i nic ponad, żadnego porząd- 
ku ludzkiego, który o tym wszystkim 
przesądza, dżungla i tyle, sama z sie- 
bie, utrwalona w przenośniach od- 
wieczna ludzka dżungla, którą przezwy- 
cięża, znów ni stąd ni zowąd, jedno tup- 
nięcie nóżką w damskim pantofelku. 

Film jest wreszcie jaskrawo satyrycz- 
ny. Przywary i zachowania ludzkie, tu 
skatalogowane, znamy na pamięć 
wszyscy: nie rozwiały się wraz z „odno- 
wą”, nie zniknęły wraz z „pierestrojką”. 
To co śmieszne, może być także strasz- 
ne. To co ośmieszone, nie może być 
straszne, bo ośmieszając zło panujemy 
nad nim. W „Garażu” wszystko Co mo- 
gło być i śmieszne i straszne jest w 
istocie tylko ośmieszone. Przerysowa- 
na gra aktorska, skłonność do karyka- 
tury, ekscentryzm nadają postaciom 
znamię infantylizmu. Porachunki wśród 
bobasów, rewolta wśród krasnoludów, 
jakby nikt tu nie był naprawdę grożny, 
jakby te kukiełki same stworzyły sobie 
swoje piekło. 

Można sądzić, że twórcy to zrozumie- 
li. W „Dworcu dla dwojga”, o trzy lata 
późniejszym filmie tegoż Riazanowa, 
zamiast rzeczywistości zawczasu upo- 
zowanej, zamiast łatwej reto! i bła- 
zeńskich grymasów oglądaliśmy już 
nasycony delikatną ironią i jakby pod- 
glądany obraz życia w nieprawdzie: był 
to jeden z najbardziej wnikliwych filmów 
radzieckich sprzed czasu „pierestroj- 
ki”. 


ląska wieś Konewka, przemia- 
nowana przez hitlerowców na 


Gross Konewkę, nagle zyska- 
ta szansę, by stać się sławna. 


Cóż takiego ma się zdarzyć w owej Ko- 
newce, czy, jak chcą okupanci, Wielkiej 
Konewce? Otóż przez wioskę przeje- 
dzie Sonderzug, pociąg specjalny, za- 
pewne wiozący samego Hitlera i jego 
świtę. Gdyby tak pociąg wykoleić, pa- 
sażerów wystrzelać, bądź choćby za- 
mknąć w wiejskim areszcie, Konewka 
stałaby się sławna, jak Sarajewo! W Sa- 
rajewie dokonano zamachu na arcy- 
księcia Franciszka Ferdynanda, austria- 
ckiego następcę tronu, co dało począ- 
tek I wojnie światowej. Może więc za- 
mach na Hitlera, planowany w Konew- 
ce, mógłby zakończyć Il wojnę świato- 
wą? 


Te śmiałe i piękne nadzieje określa 
tytuł filmu Janusza Kidawy „Sławna jak 
Sarajewo”. Ale nie tak prosto wejść do 
historii. Cała opowieść to filmowa fikcja, 
wymyślona historyjka o ludowych bo- 
haterach przypominających potrosze 
Szwejka, potrosze Dyla Sowizdrzała. 
Dzieje się ona jednak w szczególnych 
realiach — śląskich, co określa poetykę 
filmu. 
Tematyce sąsiedztwa polsko-nie- 
mieckiego Janusz Kidawa wierny jest 
od lat, najlepszy bodaj obraz filmowy 
śląskiego pogranicza, styku i konfliktów 
rozbieżnych etnicznych i narodowych 
interesów przedstawił przed kilku laty w 
„Grzesznym żywocie Franciszka Buły". 
Bohater filmu, tytułowy Buta, wraz z „ie- 
rajną” sobie podobnych, przeciwstawia 
się naporowi niemczyzny przyjmując 
sowizdrzalski styl bycia, kwitując każdą 
konfliktową sytuację plebejskim humo- 
rem skutecznie ośmieszającym prze- 
ciwnika. Buła żyje w czasach pokoju, 
opowiadanie rozgrywa się przed wybu- 
chem Il wojny Światowej, drastyczne 
środki, dramatyczne, jednoznaczne wy- 
bory są dopiero przed nim. | oto w fil- 
mie „Sławna jak Sarajewo" przychodzi 
dokonać opcji ostalecznej, decydującej 
o życiu i śmierci. Tak właśnie czy! ią 
bohaterowie filmu, choć żaden z nich 
nie jest w sensie dosłownym Franci- 
szkiem Bułą z „Grzesznego żywota”. 
W samym środku niemieckiej okupa- 


KINO 


Wielkie dni 
Gross Konewki 


SŁAWNA JAK SARAJEWO 


Reżyseria: Janusz Kidawa. Wykonawcy: Andrzej Dopierała, Mirostaw Krawczyk, Maria Pro- 
bosz, Joanna Bartel, Maria Kotowska, Witold Pyrkosz I inni. Polska, 1987 


cji, wokół Konewki — opatrzonej przez 
hitlerowców  potiomkinowskim  przy- 
miotnikiem „gross” — operuje oddział 
partyzantów złożony z Polaków, byłych 
sąsiadów drzwi w drzwi, okno w okno, 
dzisiejszych prześladowców. Konewka, 
rzec można, jest niemiecka, jej najbliż- 
sze okolice — polskie. Ale i sama Ko- 
newka niemiecka jest tylko w kilku 
miejscach: w Rathausie, w siedzibie 
gestapo, w prywatnym mieszkaniu bur- 
germeistera. A i tam, co wcale nie za- 
skakuje, Niemcy są czujnie obserwowa- 
ni przez Polaków, każdy ich krok, każdy 
zamiar znany jest natychmiast party- 
zantom. Okupanci śledzeni są przez 
wszystkich, ponadto, wielowiekowa 
współobecność dwu nacji na tym sa- 
mym terenie, żyjących „twarzą w twarz”, 
musiała wytworzyć ścisły, precyzyjny i 
przewidywalny w szczegółach obraz 
zachowań zarówno Niemców, jak i Po- 
laków. A ponieważ film Kidawy — co 
oczywiste - operuje optyką polską, 
wyolbrzymia zatem stereotypy charak- 
teryzujące Niemców. 

Kulminacyjnym momentem „Saraje- 
wa" staje się przejazd przez Konewkę 
pociągu specjalnego. Zamiast „wyma- 
rzonego" Hitlera partyzanci znajdują. 
świnie, zapewne zarekwirowane oko- 
licznym chłopom i wysłane jako zaopa- 
trzenie frontu wschodniego. Przezna- 
czenie zwierzaków nie jest zresztą waż- 
ne, Kidawa, każąc aktorom i statystom 
gonić świnie i, co tu ukrywać, nieco je 
pomiętosić, chciał przedstawić — za- 


Nicole Lichtenheld 


pewne — odwrotną stronę znanego me- 
dalu: oto rozwścieczeni niemieccy poli- 
cjanci, rozganiając rozbawionych „po- 
lowaniem" Polaków, wrzeszczą o cięż 
kiej odpowiedzialności za obrazę ,, 
mieckiej świni”, co wywołuje jedno- 
znaczne przecież skojarzenia z propa- 
gandowym zwrotem niemieckim mó- 
wiącym o _ „polskiej ś..." Mieszkańcy 
Konewki ochoczo podchwytują wrzaski 
niemieckich policjantów i okolica długo 
rozbrzmiewa satystakcjonującymi Pola- 
ków okrzykami o „niemieckich Świ- 
niach”. 

Improwizujący ciągle nowe sposoby 
przetrwania „duch polskości” zderzony 
z rzeczową i precyzyjną maszyną eks- 
terminacyjną stworzoną przez Niem- 
ców, zmuszony był do ciągłych mutacji. 
Jedną z nich, najtrudniejszą do zwal- 
czenia, złamania, podporządkowania, 
była plebejska witalność objawiająca 
się w nieobliczalnym sprycie popartym. 
obezwładniającym przeciwnika poczu- 
ciem humoru. Tu Kidawa ma rzeczywiś- 
cie rację: z ludżmi o takiej witalności i 
takim poczuciu humoru nie można było 
wygrać nawet posługując się karabi- 
nem maszynowym. To przekonanie na- 
syca optymizmem filmową opowieść 
czyniąc z niej rodzaj ballady totrzyko- 
wskiej, w której śmiech i tzy spłatają się 


harmonijnie. KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Mirosław Krawczyk I Marla Probosz ) 
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Duch jest dobry 
na wszystko? 


DUCH SZKOLNY 


DAS SCHULGESPENST. Reżyseria: Rolf 


. Wykonawcy: Nicole Lichtenhekd, Ricar- 


do Roth, Barbara Dittus, Dietmar Richter-Reinick, Karin Duwel i inni. NRD, 1987 


wórcy NRD-owskiego filmu dla 

dzieci „Duch szkolny” doszii do 

wniosku, że tak. Przy czym nie 

chodzi tu o nieszczęśliwego u- 
piora miotającego się nocami po opu- 
stoszałym gmachu szkoły, lecz o zupeł- 
nie potulną zjawę, zamieszkującą zaku- 
rzoną graciarnię. Duszek jest niewidzial- 
ny, nie wadzi nikomu, ale znudziło go 
piwniczne otoczenie. Korzysta więc z 
pierwszej nadarzającej się okazji by 
wcielić się w... największego szkolnego 
czorta, nieokiełznaną Carolę. W zamian 
ofiarowuje dziewczynce swą bezposta- 
ciowość. | oto dla obu zamienionych 
rolami bohaterów nastąpią wreszcie 
„złote” czasy. Carola, znana dotąd z jak 
najgorszej strony, krnąbrna i złośliwa, 
stając się niewidzialna zyskuje pełną 


bezkarność i swobodę, a wszystkie 
„duchowe” atrybuty, jak unoszenie się 
w powietrzu i straszenie, będą dodatko- 
wą podnietą dla jej psotnej natury. Z 
kolei duch, osiągnąwszy wymarzoną 
ludzką postać, odnajdzie prawdziwą 
przyjemność np. w strojeniu się w 
szkolne falałaszki, có przy dotychcza- 
sowym niechlujstwie dziewczynki pro- 
wokuje śmieszne sytuacje. Nowa Caro- 
la staje się innym dzieckiem: panienką 
dobrze ułożoną i spragnioną wiedzy. 
Taką o jakiej na ogół marzą rodzice i 
nauczyciele. Jedni i drudzy przyjmują 
jednak tę transformację za rzecz natu- 
ralną. Szkoda, bo byłby to doskonały 
pretekst dla rozegrania partii komedio- 
wej. Podobnie można by wykorzystać 
również inne sceny, np. nocnej tułaczki 


dziewczynki ukrytej pod postacią zjawy, 
gdy miejsce w jej ciepłym łóżeczku za- 
jął ucieleśniony duszek, a ona, z włas- 
nego zresztą wyboru, musi nocować... 
no właśnie gdzie? Możliwości rozwinię- 
cia tej sekwencji jest bardzo dużo, lecz 
niestety nie znalazły się w filmie. Reży- 
ser „Ducha szkolnego” Rolf Losansky 
wyhamowuje fantazję tam gdzie należa- 
toby popuścić wodze, by na widowni 
śmiech zabrzmiał głośno. Nie starał się 
wykorzystać wszystkich komediowych 
możliwości, jakie niósł scenariusz. U- 
znał, że wyczarowany na ekranie kreską 
animatora duch z powodzeniem zastą- 
pić może poczucie humoru i pomysło- 
wość w budowaniu fabularnych pery- 
petii. 

To zastrzeżenie nie powinno popsuć 
zabawy najmłodszym, dla nich najważ- 
niejsza jest możliwość identyfikacji z 
bohaterami filmu, a trzeba przyznać, że 
w sprawnie zrealizowanym „Duchu 
szkolnym” dziecięcy aktorzy wypadli 
bez zarzutu: naturalnie, spontanicznie. 
Jedynie dorosły widz westchnie: dla- 
czego takie grzeczne dzieci można o- 
bejrzeć tylko w kinie? Nawet te najbar- 
dziej rozbrykane to wszak istne anioły. 
Ale w kinematografii dziecięcej naszych 
zachodnich sąsiadów obraz rzeczywis- 
tości twardo i niezmiennie uksztattowa- 
ny jest według dydaktycznych wzor- 
ców. Poddaje im się pokornie nawet 


duch. ROMA 
GÓRNICKA 
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FRecenzje 


Elita 
zabójców 


Sam Peckinpah byt twórcą obdarzo- 
nym niezwykłym wprost instynktem 
kina — wiedział, czego oczekuje pu- 
bliczność i jak zaspokoić pragnienia. 
Specjalista od westernów i innych ga- 
tunków sensacyjnych doskonale zda- 
wał sobie sprawą z powtarzalności wąjt- 
ków fabularnych, czuł, że w takiej sytua- 
cji liczy się przede wszystkim opako- 
wanie. A w tej dziedzinie był mistrzem: 
zapraszał widzów do swoistej gry w 
przyzwyczajenia, zostawiając dla siebie 
decydujący ruch. Oferował dobrze zna- 
ne sytuacje w wykonaniu znakomitych 
aktorów, zaskakując nagle nieoczeki- 
wanym zwrotem akcji, zamierzonym 
„błędem” obsadowym czy niespodzie- 
waną _pointą. Świadomość przewagi 
wsparta była zwykle sardonicznym hu- 
morem i sporą dawką cynizmu. Bo Pe- 
ckinpah był wielkim cynikiem, zbyt wiel- 
kim nawet jak na Hollywood. Toczyt 
długotrwałe boje z producentami, pro- 
testującymi przeciwko niszczeniu kano- 
nicznych wzorów. Nie zawsze udawało 
mu się doprowadzić swój zamysł do 
końca, a mimo to cieszył się uznaniem 
widzów, z których czasem mocno po- 
kpiwał. 

Film „Elita zabójców” powstał w ok- 
resie, kiedy Hollywood po raz kolejny w 
swej historii odkryło temat zorganizo- 
wanej zbrodni. Pojawiły się wówczas u- 
twory w rodzaju „Syndykatu zbrodni”, 
„Trzech dni Kondora" czy „Zasad do- 
mina”, piętnujące — na fali atery Water- 
gate — rozbieżności między demokra- 
tyczną fasadą a rzeczywistą działalnoś- 
cią. wyspecjalizowanych agend rządo- 
wych w USA. Oczywiście, czysty opis 
mechanizmów politycznych nie przy- 
ciągnąłby do kin zadowalającej ilości 
widzów, toteż twórcy sięgali do spraw- 


Wyznania 
myjącego 
okna 
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dzonych metod, Stosowanych zresztą 
do dziś. Warstwa polityczna filmu ogra- 
niczała się zwykle do samego stwier- 
dzenia faktu nieprawidłowości, resztę 
wypełniała wartka intryga sensacyjna, 
wyposażona w stosowne atrakcje. Pe- 
ckinpah włączyt się do tego nurtu na 
swój sposób: „Eliła zabójców” nosi 
wszelkie znamiona ówczesnego filmu 
politycznego, lecz już po kilkunastu mi- 
nutach okazuje się jedynie nieskrępo- 
waną zabawą w kino. Innymi słowy — 
reżyser stworzyt efektowne opakowa- 
nie, pod którym nie kryje się nic. 

A zaczyna się bardzo poważnie — od 
wywiadu z prominentem: — Czy rząd 
korzysta z usług organizacji podobnych 
do Com Teg? — Nie. — A czy 
się pan do tego, gdyby korzystat? — 
Nie. Co to jest ów Com Teg? Prywatną 
firma, przyjmująca od CIA zadania, któ- 
rych wykonanie nie przystoi rządowej 
agencji. Jej pracownicy są więc ludźmi 
przypominającymi zachowaniem i dzia- 
łaniem agentów służb specjalnych. 
Locken i Hansen należą do najlep- 
szych. Ale pewnego dnia Hansen zo- 
staje przekupiony i zdradza: zabija 
człowieka, którego miał chronić, i oka- 
lecza Lockena, który uważał go za przy- 
jaciela. Locken jest wytrwały — ucieka 
Śmierci, ucieka kalectwu i zamiast na 
rentę wraca do pracy. Jest niezastąpio- 
ny. Przyjmuje zadanie ochrony kontro- 
wersyjnego polityka z Dalekiego 
Wschodu, dobiera sobie współpracow. 
ników i, oczywiście, musi stawić czoło 
Hansenowi, od którego nowi pracodaw- 
cy żądają śmierci ochranianego. Oczy- 
wiście, Hansen zostaje wyeliminowany, 
ale na tym nie koniec: polityk ocali życie 
mimo czyhających naniego hord wojow- 
ników Ninji (po raz pierwszy na ekranie!), 
a Locken odkrywa, że był pionkiem w 
cudzej grze... 

Tym razem Peckinpah nie zadowolił 
krytyków. Owszem, podziwiano Spraw- 
ność warsztatową, chwalono kreacje 
Caana, Duvalla i Hopkinsa, ałe żałowano 
zmarnowanej okazji. Czy słusznie? Pe- 
ckinpah poskładał swój film z popular- 
nych wątków i motywów: jest tu trochę 
męskiej przyjażni, nieco kung-fu, kropla 
melodramatu, sporo filmu gangsterskie- 
go zuliczną strzelaniną i samochodowy- 
mi pogoniami, iście westernowe zakoń- 
czenie, a nade wszystko — rozbudowana 
opowieść o harcie i sile ducha. Po co 
więc udawać, że twórca dotyka wielkiej 
polityki, skoro nie sam pretekst intere- 
suje widza najbardziej? 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


ria: a 

oraz Windsor Davies (Truscott), Liz Fraser 
(pani Chaimers), Lynda Bellingham (Mary 
Tnuscott) i inni. Wielka Brytania, 1976. 
Komedia, 90 min., kolor. Dla dorostych. 


Zwłaszcza pierwszy film z tego cyklu 
robi karierę na rynku wideo oraz w roz- 
maitych „kinach nocnych” telewizji ka- 
blowej, będąc typowym przykładem ta- 
godnej pornografii dla widzów zmęczo- 
nych długim dniem pracy. Wspólnym 
bohaterem wszystkich czterech jest 
niejaki Timothy Lea, młodzieniec ryży i 
Przygłupi, odznaczający się niepoha- 
mowanym popędem seksualnym i cał- 
kowitym, brakiem wybredności. Wsku- 
tek tego — niezależnie, czy jest czyści- 


cielem okien, liderem grupy rockowej, 
instruktorem jazdy samochodowej czy 
oficerem kulturalnym w wojskowym o- 
bozie letnim — zawsze znajdzie około 
dziesięciu pań w różnym wieku, które 
uszczęśliwi w mniej lub bardziej pomy- 
Ssłowych sytuacjach. 

Komedie z wyznania m” wy- 
wodzą się w sposób oczywisty z uko- 
chanego lelskiego cyklu filmowego 
„Camry on..." z lat 1950 i 60-tych, reżyse- 
rowanego przez Geralda Thomasa ze 
stałym zespołem aktorskim (Sidney Ja- 
mes, Kenneth Williams, Jim Dale, Joan 
Sims). Cykl ten reprezentował auten- 
tyczny nurt kultury proletariackiej, wy- 
wodzącej się w Anglii z music-hallu, 
tego samego, który wyhodował talenty 
Charlie Chaplina i Stana Laurela — Fii- 
pa. Jest to humor „gruby”, niewybred- 
ny, dosadny w słowach i sytuacjach; 
aktorzy szarżują: „wygłupiają się”. Pol- 
Ski repertuar kinowy byt od takich fil- 
mów starannie odcięty; raz tylko, w 
1969 roku, odważono się wprowadzić 
na ekrany komedię „Kowboju, do dzie- 
ta!" (Carry on, Cowboy!), parodię we- 
sternu, przez to mało charakterystyczną 
dla brytyjskiego kontekstu. Podobne 
cechy miały masowo wyświetlane w 
ZSRR komedie z brytyjskim komikiem 
Normanem Wisdomem; my nie scho- 
dziliśmy poniżej „przyzwoitego” humo- 


James Csan 


ru „Szajki z Lawendowego Wzgórza” 
czy „Ligi dżentelmenów". 

W latach siedemdziesiątych, po znie- 
sieniu zakazu pornografii, drogi angiel- 
skiej komedii gwałtownie się rozeszty. 
Z tego samego w gruncie rzeczy po- 
czucia humoru wyrosty z jednej strony 


absurdalne komedie z cyklu „Monty 
Python” — i brukowe farsy, z których 
owe ia..." jeszcze się mieszczą 


w określeniu „film”. Mają bowiem 
(zwłaszcza „Wyznania myjącego okna”) 
dość sprawny montaż, bystrą narrację i 
od czasu do czasu pobudzający do 
śmiechu dowcip z serii: Dwie baby ką- 
pały się w jednej wannie: w pewnej 
chwili zderzyły się pośladkami i to tak 
klasnęło, że nie macie pojęcia!. Stały 
zespół aktorski tworzą: Robin Askwith, 
tytułowy „wyznawca”, Anthony Booth 
grający jego pechowego szwagierka, 
Sheila White (siostrzyczka Rosie) oraz 
rodzice — Doris Hare i Bill Maynard. 
Poza tym w każdym filmie zmienia się 
galeria panienek do rozbierania; 
wszystkie mają d... uże niebieskie oczy. 
Natomiast o takie rzeczy, jak scenogra- 
fia, kostiumy, psychologiczne prawdo- 
podobieństwo, nikt się tu oczywiście 
nie troszczy. I chyba słusznie, bowiem 
w ten sposób firma Swiftdown, produ- 
cent całej serii, niczego nie udaje. 


(sob). 
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Jogajła 
jesteś wielki! 


zyjny, 8 części. Produkcja: POLTEL, 1968. 


Przy okazji serialu „Królewskie sny” 
dowiedziałem się (z niemałym zdumie- 
niem), że ponoć „nie lubiliśmy" króla 
imo l! Jagiełły. Coś podobne- 

Zawsze uważałem założyciela 
apeDakj dynastii, pogromcę Krzyża- 
ków i ojca dwu królów-Europejczyków 
za jedną z najczcigodniejszych postaci 
naszej historii. Cieszę się niezmiernie, 
że zyskał on wreszcie tak udany portret 
telewizyjny. 

Grzegorz Warchoł, reżyser, któremu 
udają się filmy telewizyjne oraz Józef 
Hen, znany pisarz i scenarzysta, wy- 
kroili z polskiej historii komediodramat 
iście szekspirowski. A w każdym razie 
bardzo bliski tego wzoru wszechcza- 
sów, jeśli chodzi o4ransponowanie his- 
torii na widowisko dramatyczne. Osiąg- 
nęli to przez stopienie w jedność praw- 
dy historycznych wydarzeń i prawdy 
ludzkich uczuć. Bez upierania się przy (i 


tak niemożliwej do osiągnięcia) do- 
słowności w oddaniu materialnej praw- 
dy epoki. 

Przedstawione w _ „Królewskich 
snach” fakty historyczne są w w pełnej 
zgodzie z wiedzą historyczną. Dobrano 
je w taki sposób, by ukazywały ogrom 

duchowego i materialnego zrywu naro- 
du, przebijającego się ku europejskiej 
Cywilizacji z wysiłkiem i determinacją 
węża zmieniającego skórę. W dobie 
przemian cywilizacyjnych zawsze 
wspólistnieją elementy różnych ze i 
film to znakomicie uchwycił. Postaci 
tkwią często w dwu różnych systemach 
wartości, są przez to wielowymiarowe i 
wieloznaczne (kanonik Ciołek, Witołd- 
Aleksander, biskup Oleśnicki); nie wa- 
ham się ieć — szekspirowskie. | 
po szekspirowsku umowna bywa sce- 
neria filmu. Wielka wojna z Krzyżakami 
przypomina sceny bitewne z „Ryszarda 
III” czy „Henryka V” — migawkowe uję- 
cie, jedno zdanie, zderzenie dwu posta- 

ci — i już akcja pędzi dalej. A przecież 
jest w tym groza, obrzydzenie, tragizm i 
cierpienie; jakże ludzkie uczucia! W wi- 
rze wielkich konfliktów politycznych 
kręci się też wir małych, ale jakże ludz- 
kich namiętności; jego osią jest Sonka 
Holszańska, doprowadzająca cały dwór 
do szaleństwa. 

Fundamentem i ostoją wewnętrzne- 
go tadu tego filmu jest główna postać. 
Król tym godniejszy podziwu, im bar- 
dziej uwiktany w małe, ludzkie sprawy. 
Jak powinno się pokazać noc poślubną 
starego króla i młódki? Z godnością i 
humorem. Gustaw Holoubek z nieza- 
chwianą pewnością odmierza właściwe 
szczypty jednego i drugiego. Z odtwa- 
rzaną postacią nigdy nie utożsamia się 
do końca; buduje rolę z rozległym i nie- 
zmiernie ciekawym do niej komenta- 
rzem. Obserwujemy go w akcji, a jed- 
nocześnie nieustannie zastanawiamy 
się nad motywami tego działania, i czę- 


sto szukanie uzasadnień czynów jest 
nawet ciekawsze niż Świadkowanie 
czynom. Tak ustawiona rola wręcz zmu- 
sza innych aktorów do wyrównania kro- 
ku. Właśnie jak u Szekspira. | wtedy 
nawet widoczny brak doświadczenia 


Renata Zarębska | Gustaw Holoubek 


aktorskiego debiutantki Renaty Zaręb- 

skiej nie jest zgrzytem, lecz dodatkową 
zaletą serialu. 

OSKAR 

SOBAŃSKI 


Nie tylko 
na Heysel 


DLACZEGO? 
PROĆ? Scenariusz: Radek John. Reżyse- 


Pavlina Mourkovś I Inni. CSRS, 1987. 
Premiera w programie li TVP 22.X1L.88 


Ten film wzbudził w Czechosłowacji 
niezwykłe. zainteresowanie. Miał o- 
gromną widownię, ale ciekawsze było 
to, co działo się po premierze. W prasie 
rozgorzała dyskusja, widzowie podzieli- 
li się na tych, którzy twierdzili, że po- 
dobnych filmów nie powinno się reali- 
zować, a już na pewno wyświetlać i 
tych, którzy uważali, że filmy takie jak 
„Dlaczego?” są teraz najbardziej po- 
trzebne. Jedno jest pewne: to pierwszy 
chyba przypadek tak odważnego w ki- 
nie czeskim podjęcia spraw młodych 
ludzi. 

Scenarzystą filmu jest Radek John, 
34-letni reporter, scenarzysta, pisarz. 
Ma na swoim koncie dwie bestsellero- 
we książki o nieletnich matkach i narko- 
manach; takie sprawy przedtem uzna- 
wano w Czechosłowacji za tabu. Jest. 
także John scenarzystą filmu „Bony i 
spokój”, odsłaniającego kulisy działań 
cinkciarzy, przygotowuje książkę o stra- 
chu przed wyjawieniem prawdy o AIDS. 
Z tego zestawienia widać, że obraca się 
zawsze w kręgu tematów eufemistycz- 
nie określanych jako „kontrowersyj- 
ne”. 


„Dlaczego?” opowiada historię kilku- 
set nastolatków, kibicujących praskie- 
mu klubowi piłkarskiemu „Sparta”. Re- 
żyser Karel Smyczek pokazuje, godzina 
po godzinie, jak młodzi ludzie zbierają 
się na mecz swego klubu, wsiadają do 
pociągu, obracają go w ruinę, terroryzu- 
ją pasażerów i obsługę, niszczą wszyst- 
ko, co popadnie, gwałcą w pijackim 
szale swe koleżanki. Pociąg rozbrzmie- 
wa raz po raz okrzykami „Heysel, Hey- 
sel!": wspomnienie masakry na bruk- 
selskim stadionie przed trzema laty 
brzmi jak hasło do swoistego współza- 
wodnictwa, prześcignięcia tego, czego 
dokonali kibice Liverpoolu i Juventusu. 
„Niech cały świat o nas usłyszy!” 

Ale są w tym filmie jeszcze inne wą- 


tki: a więc rekonstrukcja procesu przy- 
wódców grupy, ponieważ bezradna 
przez większą część „podróży” milicja 
wychwytuje w końcu prowodyrów i nie- 
mai nieprzytomnych wyciąga rano z po- 
ciągu; w retrospekcjach pojawiają się 
sceny z życia rodzinnego i szkolnego 
młodych ludzi, jest wreszcie mini-son- 
da uliczna wśród mieszkańców Pragi o 
wydarzeniach w pociągu-widmie. 

Z tego, co napisałem, wynikać może, 
że jest to reportaż bądź film dokumen- 
talny. Ale „Dlaczego?” w całości zains- 
cenizowano z udziałem aktorów. Jest 
wykreowany, co nie oznacza, że wy- 
myślony. Intencją reżysera było nie tyl- 
ko wstrząsnąć widzem, uświadomić 
mu, że gdzieś obok, za zasłoną propa- 


gandowych frazesów o młodzieży, czał 
się zło. Smyczek pokazuje dramaty ro- 
dzinne młodych, pustkę ich życia, brak 
jakichkolwiek perspektyw i szans na 
samorealizację, brak okazji wyładowa- 
nia młodzieńczej energii. Stara się opi- 
sać nie tylko skutki, ale i przyczyny zja- 
wisk. Tytułowe pytanie zawisa nad fil- 
mem także po jego zakończeniu. 

Surowe wyroki jakie zapadły w pro- 
cesie, niczego nie zmienią. Nie tylko w 
sprawie kibiców praskiego klubu. I to 
jest najważniejszy punkt diagnozy. 


MARIUSZ - 
MIODEK 


Amerykańska modelka i aktot 
włoskim filmie „Ułomność życi 


całą skalę swych aktorskich możliwo: 
kiego miesięcznika filmowego „Ciak”, 


Fot. Ciak si gira 


Herz Frank I Walerij Dołgow Fot. Sowietskij Fim 


Najwyższy 
wymiar kary 


Międzynarodowy sukces „Krótkiego filmu o 
zabijaniu" Krzysztofa Kleślowskiego nie był 
przypadkiem. Temat podjęty przez polskiego 
reżysera nurtuje wielu filmowców. Głosem w 
dyskusji wokół kary śmierci Jest również pełno. 
metrażówy film dokumentalny „Sąd najwyższy! 
zrealizowany przez Herza Franka w ryskiej wy- 
twómi filmowej. 

Walerij Dołgow, 24-letni mężczyzna oskarżony 
9 podwójne morderstwo. zostaje skazany na karę 
śmierci. Odprowadzony do celi po raz ostatni 
spotyka się ze swoim ojcem. Jedynym świad- 
kiem ich rozmowy jest kamera filmowa... 

Dołgow zostaje ostrzyżony do gołej skóry. Za- 


kłada gumowe buty, lużne spodnie i bluzę, jego 


twarz zostaje przykryta czamym kapiurem. Za 
chwilę stanie przed plutonem egzekucyjnym. 
Herz Frank rozpoczyna swoją opowieść od 
sceny, która zwykle kończy tego rodzaju relacje. 
Reżyser nie opowie jak doszło do zbrodni, ale w 
cyklu rozmów ze skazańcem wskaże społeczne 
1ei przyczyny. | najważniejsze — postawi pytanie 


Genialny 
podrabiacz 


W filmie Alana Rudolpha „Nowocześni”, płótna 
Modiglianiego, Matisse'a | Cózanne'a, należą. 
ce do Geraldine Chaplin, a także obrazy Picabii 
! Lógera, zdobiące galerię Genevióve Bujold 
dziełom jednego | tego samego człowieka. 
Prawdziwym, geniainym fałszerzem tych płó- 
cien jest David Stein. Za swoje fałszerstwa od- 
siedział parę lat w więzieniu. W filmie zagrał 

sztuki. Z Davidem Stelnem rozmawiał 
Pierre Murat z tygodnika „Tólóram. 


— Największy komplement — wspomina — spo. 
!kał mnie ze strony Chagalla. Było lo w roku 1966, 
w Nowym Jorku, na wystawie poświęconej temu 
malarzowi. Na widok niektórych przypisywańych 
mu obrazów, które w rzeczywistości były moim 
dziełem, wykrzyknął: „To wręcz niesamowite! 

Niesamowity jest również David Stein. Jakże 
bowiem bogata jest jego paleta. Skromni tat- 
szerze zadowalają się przez cało życie podra- 
blaniem tytko jednego malarza. Jego katalog 
natomiast jest imponujący. Są w. nim obrazy 
Plcassa (który nie wstąpił na drogę sądową, 
ponieważ uznat imitacje za skonałe), Coc- 
teau, Renoira, Klee, Magritte'a, Gaugina, Bi 
que'a, Duty'ego, Bonnarda, Seurata — by wy- 
mienić tylko największych. 

© lie obrazów namalował przed swoim u- 
więzieniem (lata 1968 — 1973)? 

— Wliczając gwasze i grafiki, dwieście albo 
trzysta. Widziałem niektóre z nich i nadal widuję 
na aukcjach u Sotheby'ego i u innych marszan- 
dów. To sprawia mi wielką radość. Stanowi bo- 
wiem dowód, że prace te nabrały już prawdziwej 
patyny. Ę 

Czy jest cynikiem? Ale przecież w świecie 
sztuki jest wiele cynizmu: dobrzy malarze zd, 
chają z głodu, miernoty obwotują się gwiazd: 
mi, historycy sztuki — z nieuctwa lub za pakiet 
dolarów — uznają za oryginały serię sfatszow: 
nych obrazów z epoki włoskiego renesansu. 
Trudno jest więc w tych warunkach o podpo- 
rządkowanie się czystym | surowym zasadom 
oralnym. Zresztą, czy piękno musi być praw. 


=_W Metropolitan Museum w Nowym Jorku — 
mówi Stein — były od dawna trzy wspaniałe płót- 
na Renoira. I nagle je „zdeklasowano”, ponieważ 
najnowocześniejsze metody naukowe wykazały, 
że są to imitacje. Ale nie przeszkadzało to lu. 
dziom przez pół wieku podziwiać i naprawdę 
wzruszać się tymi wspaniałymi malowidłami: ©- 
czywiście, można zadać sobie pytanie, czy za- 
chwyty budzi piękno czy też sława obrazów, Na 
ogół ludzie zachwycają się tym, co słynne! Ja- 
pończycy mieli całą serię słoneczników Van Go- 
9ha. Obrazy te uległy zniszczeniu w czasie bom. 
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o sens kary Śmierci. Realizacja filmu trwała blisko 
dwa lata — Frank przez dwadzieścia miesięcy ob- 
serwował Dołgowa, rozmawiał z nim, rejestrował 
zachodzące w nim przemiany, był świadkiem pro- 
cesu przed najwyższym trybunałem — samym 
sobą. 

Gdy spotkali się po raz pierwszy, Dołgow wy- 
glądał na pewnego siebie, szczerego i inteligent- 
nego współczesnego młodzieńca. Kajdanki na 
rękach i stojący za nim strażnicy jakby nie paso- 
walido niego. Oczywiście, zdawał sobie sprawę z 
konsekwencji swego czynu..własnego moralne- 
go upadku, ale przed kamerą starał się zachować 
twarz. Z biegiem czasu zmienił się, trawi go nie- 
pokój, czasem przysłonięty nadzieją na ułaska- 
wienie. Cierpienie oczyszcza. W filmie Franka 


Walerij Dotgow 


słowom tym nie towarzyszy patos — to czysta 
prawda. Przed plutonem egzekucyjnym stanie już 
inny człowiek — wewnętrznie oczyszczony, Świa- 
domy swego nieudanego życia, do ostatniej 
chwili nie tracący nadziei na odmianę losu. W 
jednej ż końcowych sekwencji filmu mówi o swej 
miłości do ludzi: kocha nawet tych, którzy odbio- 
rą mu życie. To już nie obronna maska, ale szcze- 
re wyznanie. k 

Przejmujący film, jeden z najgłębiej umotywo- 
wanych protestów przeciwko karze śmierci tnum- 
alnie wędruje przez festiwale. W szwajcarskim 
Nyon zdobył trzy nagrody — międzynarodowego 
jury, publiczności i Jury Ekumenicznego. na 
Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmów Doku- 
mentalnych w Świerdłowsku - Grand Prix. 
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bardowań amerykańskich. Niedawno kupili znów 
jeden z tych obrazów, chociaż słynna żółć, opisy- 
wana przez Van Gogha w jednym z listów do bra- 
ta, Theo, wygląda na nim jak gęsia kupka. A 
mimo wszystko Japończycy kupili. Dzięki nim stał 
się on najdroższym obrazem na świecie. 

© A co jest bodźcem dla fałszerza? 

- Przede wszystkim to, że można namalować 
równie dobrze obraz, który się podziwia. Mogę 
podrabiać tylko te płótna, które wielbię, chociaż 
dwa lub trzy razy zdarzyło mi się zrobić kopie płó- 
cien artystów mniej przeze mnie podziwianych. 
Jakie to byłą przykre! A poza tym fałszerza cieszy, 
że może wywieść w pole ekspertów, krytyków. 

Pragnienie prawdy w naszych czasach bierze 
się w istocie z braku poczucia bezpieczeństwa. 
Wymaga się prawdy, ale toleruje się fałsz. Podra- 
bia się dzisiaj wszystko: zegary, krokodyle w ba 
senach kąpielowych, metki wielkich krawców na 
koszulkach 

Żyjemy coraz intensywniej i coraz szybciej. W 
malarstwie, jak zresztą wszędzie, należy przede 
wszystkim być gwiazdą. Znam młodych malarzy, 
dla których jedynym celem jest uzyskanie dyplo- 


g: 


| Geraldine Chaplin i David Carradine oraz obraz 


mu na uniwersytecie w Yale i zdobycie miliarda w 
wieku trzydziestu lat! Malują; ich obrazy wystawia 


lubi 
była o najbardziej delikatna i skomplikowana 
praca. 

Obecnie Stein jest człowiekiem szczęśli- 
wym. Ma wiele wystaw swoich litografii. Kolek- 
cjonerzy ubiegają się o nie, niektórzy wręcz je 
zamawiają. Ponieważ Stein jest gwiazdą, Holly- 
wood zamierza zrobić film o jego życiu. 

— Pewnego dnia przyszli do mnie jacyś ludzie i 
zaproponowali: „Skoro tak doskonale podrabia 
pan obrazy, czy nie mógłby pan również podra- 
biać pieniędzy?” 

© | co pan na to odpowiedział? 

— Roześmiałem się! h 


Cózanne'a 
Fot. Telerama 


Bohaterowie filmu według powieści J.O. Curwooda 


Władca 


skalnej 
doliny 


To już piąte wydanie tej pięknej opowieści 
o niedźwiedziu grizzły, żyjącym w górach, 
nieruchomym i milczącym niby olbrzymi głaz 
o rudawym odcieniu i opowieści o małym 
osieroconym niedźwiadku, który zdobywa 
sobie serce dorosłego drapieżnika, o przyro- 
dzie wspaniałych Gór Skalistych, o myśli- 
wych, ścigających potężnego niedźwiedzia. 
Ta opowieść po angielsku nosi tytuł „The 
Grizzly", w polskim tłumaczeniu Jerzego Mar- 
licza - „Władca skalnej doliny". Napisał ją 
James Oliver Curwood, uwielbiający w mło- 
dości włóczęgę po lasach i myślistwo. Kiedy 
jednak poznał z bliska dzikie zwierzęta kana- 
dyiskich puszcz, wyrzekł się polowań i stał 
się największym przyjacielem zwierząt. Jego 
opowieści i opowiadania, jak „Szara Wilcz 
ca”, „Dolina Ludzi Milczących”, „Bari 
„Władca skalnej doliny" to już od lat ulubiona 
lektura wielu kolejnych pokoleń dzieci i mło- 
dzieży. Curwood (1878-1927) tak formułował 
swoje pisarskie credo: „Przyroda jest moją 
religią. toteż moim życzeniem, ambicją, wiel- 
kim celem, który pragnę osiągnąć, jest prze- 
niesienie czytelników w samo jej serce. Ko- 
cham przyrodę i czuję, że i oni będą musieli 
ją pokochać, jeżeli tylko uda mi się zapoznać 
ich ze sobą” 

Ukazanie się w polskich księgarniach ko- 
lejnego wydania „Władcy skalnej doliny" 
zbiega się z prapremierą na zachodnich ek- 
ranach filmu Jean-Jacques Annauda „Niedź- 
wiedź”. Autor „Czarnego | białego w kolo- 
rze”, „Walki o ogień” i ekranowego „Imienia 

óży” nie zamierzał z opowiadania Curwooda 
zrobić dokumentu w stylu filmów Fródórika 
Rossiła ani moralizatorskiej przygody w stylu 
Disneya. W 1981 roku Annaud postanowił 
przenieść nia ekran powieść Curwooda, którą 
zaproponował mu Górard Brach. Producent 
„Walki o ogień”, Claude Ber z entuzjazmem 
przyjął ten projekt. Ale Annaud miał inne zo- 
bowiązania: realizację „Imienia róży”. Nie o- 
znaczało to jednak zaniechania przygotowań 
do „Niedźwiedzia”. Trzeba było znaleźć od- 
powiednie pejzaże, pozwalające zwierzętom 
na długie wędrówki. Annaud wybrał Dolomity 
na pograniczu włosko-austriackim. Wspania- 
łego władcę skalnej doliny sprowadził ze sta- 
nu Utah. W Kalifornii znalazł Doca, który stał 
się dublerem gwiazdora i Grii, która zagrała 
piękną niedźwiedzicę. Niedźwiadki natomiast 
wybrał z francuskich ogrodów zoologicz- 
nych. 

Niezmiernie istotna była sprawa transportu. 
Wielkie niedźwiedzie dostarczono w specjal- 
nych klatkach do Los Angeles, a stamtąd 
przeleciały do Europy samolotami Lufthansy. 
Podróż na plan wysokości dwóch i pół tysią- 
ca metrów odbywała się autostradą i górski 
mi drogami. Zanim niedźwiedzie mogły przy- 
słąpić do pracy, musiały mieć 15 dni na a- 


Fot. L'Express 


daptację do nowych warunków. Trzeba było 
także pamiętać, że zwierzęta te są posłuszne 
tylko swoim treserom, a ich pazury to śmier- 
telne niebezpieczeństwo dla człowieka. A 
przecież prócz niedźwiedzi trzeba było mieć 
na planie i inne zwierzęta — psy, konie, pumy, 
pszczoły. Do czesania niedźwiedzi zaanga- 
żowano specjalne fryzjerki. 

Jean-Jacques Annaud uważa, że cała ta 
impreza była szaleństwem, Nie dziwi go więc, 
że nikt przed nim nie zrobił tego filmu. Bo 
prócz umiejętności reżyserskich, musiał 
przecież być przez osiem miesięcy dyrekto- 
rem ogromnego cyrku, wyposażonego w 
pięćdziesiął ciężarówek, trzydzieści półcięża- 
rówek, czterdziestu dwóch specjalistów od 
zwierząt, kantynę na czterysta osób. A rezul- 
tat tych wysiłków? 

— W „Niedźwiedziu” — pisze Marylóne Da- 
gouat w „L'Express" — każda scena to kino- 
wa tajemnica. Każdy obraz to podarunek. 

Uwaga, lo coś cudownego!” — zachwyca 
się recenzent „Le Figaro" — Claude Baignó- 
res. — Jean-Jacques Annaud to geniusz w 
krzesaniu iskier niewinności, prostego i głę- 
bokiego szczęścia, humanizmu, tkwiącego 
nawet w najbardziej brutalnych istotach (..) 
W „Niedźwiedziu” poszedł jeszcze dalej niż 
w „Walce o ogień” i w „Imieniu róży”. dając 
nam wielką lekcję miłości i tolerancji. W tej 
baśni jest, jak u La Fontaine', filozofia nasze- 


- go życia i naszego raju utraconego. 


— Tahistoria myśliwych, dla której inspira- 
cją była książka Jamesa Olivera Curwooda, 
pokazana jest tutaj z punktu widzenia osiero- 
conego niedźwiadka. Ale oceniająca film An- 
nauda w „Le Monde" Colette Godard zwraca 
uwagę, że to słodkie zwierzątko, przypomina- 
jące zabawkę, żyje w świecie okrutnym, w 
pejzażach o „agresywnej urodzie, stromych 
skalistych górach, grotach, mrocznych la- 
sach, wśród rwących potoków i wodospa: 
dów, pod zimnym niebem (..). Dwaj myśliwi 
(grają ich Tcheky Karyo i Jack Wallace) ści- 
gają niedźwiedzia, do którego przywiązał się 
osamotniony niedźwiadek. I dopiero potem, 
gdy myśliwy i niedźwiedź staną niespodzie- 
wanie naprzeciw siebie i gdy niedźwiedź osz- 
czędzi człowieka, daruje mu życie, będzie to 
oznaczało kres polowania. Jakie. sekretne 
więzy fączą Annauda z niedźwiedziami? Chy- 
ba takie same. jak Spielberga z jego E.T. Ale 
„Niedźwiedź” to nie doskonale zaprogramo- 
wany produkt. To wielka: epicka, naiwna i 
szlachetna baśń, jak te wszystkie baśnie krą- 
.żące przez stulecia i należące do wszystkich 
kultur. 


Z prawej Jean-Jacques Annaud_ 
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okupacji 


kupacja skończyła się dla mnie tam, gdzie się zaczęła — w schronie 
przeciwlotniczym. Tym razem jednak atmosiera była zupełnie inna. 
W 1939 w Warszawie dominował nastrój histerii i paniki; kiedy 
wróciłem do Krakowa, u Putków panowała radość, choć z lękiem 
myśleliśmy o tym, co mogą przynieść ostatnie dni wojny. Ojciec Mietka był 
nadal dozorcą w zarekwirowanej kamienicy czynszowej, a nasz schron, zbudo- 
wany specjalnie dla niemieckich lokatorów, dopiero co ewakuowanych, należał 
do najbezpieczniejszych w Krakowie. 

Wiedzieliśmy, że Niemcy przegrywają wojnę — ataki lotnicze w ciągu dnia 
stawały się coraz częstsze. Choć w naszym piwnicznym schronie odbijały się 
echem dźwięki syren i serie broni maszynowej, panował w nim iście karmawa- 
łowy nastrój. Wśród naszych „podziemnych” towarzyszy, prócz kilku sąsiadów, 
pojawili się rozmaici obcy ludzie zaskoczeni przez nalot na ulicy. Pamiętam 
wyzywająco ubraną, mocno wyperfumowaną rudą dziewczynę, która wyglądała 
na luksusową kurewkę. Część mężczyzn sprawiała wrażenie, że jest z nią w 
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zażytych stosunkach, prawdopodobnie dlatego, że mieli już okazję korzystać z 
jej ustug. Pod nogami piątała się oszalała z przerażenia gęś, ni to maskotka, ni 
to zapas na czamą godzinę. Putkowa postanowiła, że zjemy ją dopiero po 
odejściu Niemców podczas uczty dziękczynnej. 

Zarówno w schronie, jak i na zewnątrz panował nieopisany harmider. Ktoś w 
kółko nastawiał płytę z kabaretowym niemieckim szlagierem. Odchodziły prze- 
komarzania między kawalerami a rudą, która wyniośle odrzucała propozycje, by 
udać się w odległy zakątek piwnicy. Wódka lała się strumieniami. Czas mijał. 
Wobec braku oznak, że walki słabną, zapędziliśmy gęś w kąt. Jeden z sąsiadów 
trzymał ją nad korytem do prania, a drugi zamachnął się siekierą: eb odpadł, 
dookoła trysnęła krew, zrobiło mi się niedobrze. Ptak został oskubany, wypa- 
troszony i wrzucony do garnka. 

Siedzielibyśmy w piwnicy bez końca, gdyby ktoś nie zaczął walić pięściami w 
żelazne drzwi. Był to złowróżbny odgłos, który aż nadto kojarzył się z rewizjami 
przeprowadzanymi w mieszkaniach przez Niemców. | rzeczywiście, jakiś głos 
zaryczał po niemiecku: „Otwierać, świnie!” Kiedy blady ze strachu Putek wyko- 
nał polecenie, zobaczyliśmy pana Józka, dozorcę z sąsiedniego domu, który 
pijany w. dym, wykrzykiwał, nie posiadając się z radości: „Wyłaźcie, buce! Już 
ich nie ma! Mówię wam, już po wszystkim!”. Nieznajomi się rozpierzchli, a my 
ze schronu przenieśliśmy się na drugie piętro do mieszkania, które Putkowie 
„zabezpieczyli" po odejściu Niemców. „Mówcie, co chcecie o Niemcach — 
oznajmił pan Józek — ale przynajmniej od Żydów nas uwolnili". 

Ktoś wyszedł na ulicę i przyprowadził pierwszego rosyjskiego żołnierza. Nie 
miał w sobie nic z bohatera, jakich wielu oglądałem później w radzieckich fil- 
mach wojennych. Był typem Słowianina o płaskiej twarzy i perkatym nosie, a w 
mocno podniszczonym mundurze robił wrażenie całkowicie zagubionego. W 
ustach połyskiwał garnitur metalowych zębów. Nie miał karabinu, tylko wycior. 
Usiadłem obok niego, podczas gdy Putkowa nałożyła mu ogromną porcję 
potrawki z gęsi. Zajadał łapczywie, namawiając mnie przez cały czas, bym 
poszedł w jego ślady. „Kuszaj, kuszaj" — powtarzał. Niemal wszystkie polskie 
rodziny postąpiły wówczas tak jak Putkowie, dzieląc się z przybyłymi resztką 
zapasów. 

Jednak w ciągu następnych kilku tygodni nasz stosunek do Rosjan stał się 
bardziej krytyczny (...). 

Gdy myślę o tamtym okresie — kiedy to po raz pierwszy od lat włóczyłem się 
po ulicach, nie bojąc się aresztowania — mam w pamięci przede wszystkim 
atmosferę niebywałego wprost chaosu, jaki zapanował po wkroczeniu wojsk 
radzieckich do Krakowa. Było zimno i mokro, brudny śnieg zamieniał się w 
breję, buty i ubrania mieliśmy stale przemoczone. Konwoje Armii Czerwonej 
bez przerwy gdzieś grzęzty, koła ciężarówek buksowały, a silniki wyły przy wtó- 
rze krzyków oficerów i przekleństw kierowców. Zdziwieni Polacy obserwowali tę 
niezwykłą rewię wojennej potęgi. Nie wszystkie pojazdy przewoziły sprzęt woj- 
skowy. Mam żywo w pamięci ciężarówkę ZiM, na której piętrzyły się szafy, kre- 
densy, szafki, dywany, lustra, a na szczycie, niczym na grzędzie, siedziała gru- 
ba, nieurodziwa żołnierka z zaciętą twarzą strzegąc łupu. 

Kiedy bliżej poznaliśmy coraz liczniej przybywające do miasta jednostki, zda- 
tem sobie sprawę, do jakiego stopnia Rosjanie uczynili z ubóstwa cnotę: ZiMy 
miały ordynarne, drewniane nadwozia, za to silniki nie do zdarcia, buty były ze 
zwykłego filcu, mimo to chroniły przed zimnem, jako tornistrów żołnierze uży- 
wali płóciennych toreb z gurtowymi paskami służącymi jako szelki. 

Radzieccy żołnierze byli dobrzy dla dzieci. Nie tylko dzielili się z nimi włas- 
nym prowiantem, ale — w okresie największego głodu, jaki nastał w Krakowie w 
ciągu paru tygodni bezpośrednio po wycolaniu się Niemców — zorganizowali 
polowe kuchnie z gorącą strawą. Zdobycie żywności stało się praktycznie nie- 
możliwe i bardziej niż kiedykolwiek w czasie tej wojny byłem wtedy bliski śmier- 
ci głodowej. 

Rosjanie przywieźli ze sobą całą swą ideologiczną pompę: nie tylko wielkie 
portrety Marksa i Engelsa, Lenina i Stalina, ale też ich ogromne gipsowe 
popiersia. Do zwyczaju należało wznoszenie licznych obelisków, przyozdobio- 
nych czerwonymi gwiazdami i napisami głoszącymi waleczność żołnierzy. 
Wszystko to miało chyba przemawiać do wyobraźni dzieci i tak rzeczywiście 
było. Nie bardzo wiedząc, czym właściwie jest komunizm, stałem się jego 
wyznawcą. k 

h ROMAN POLAŃSKI 

Przekład autoryzowany: 


KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Połonia”. Tytuły 
publikowanych fragmentów pochodzą od redakcji. 


est w Krakowie Piwnica pod Barana- 

mi, a w niej Piotr Skrzynecki (to zre- 

sztą synonimy). Owo kabaretowe zja- 

wisko zostało przeniesione na ekran. 
Prapremiera filmu „Przewodnik” miała taki 
charakter, jak należy. Kino „Kijów” wypełnio- 
ne było ponad ilość krzeseł, szumiąc towa- 
rzyskim podnieceniem. Piwniczanie. Przyja- 
ciele i znajomi Piwnicy. Jej satelici. Artyści. 
Emeryci i młodzież. „Moje uszanowanie” — to 
do red. Turowicza. „Całuję rączki” — to do 
pięknej Ruty Buczyńskiej. „Cześć! — do 
Jana Nowickiego. „Niech będzie pochwalo- 
ny..." — do ojca dominikanina. 

„Dobry wieczór paniom, dobry wieczór pa- 
nom" — powiedział dystyngawanie Bogusław 
Sobczuk, pełniący na podium honory domu i 
od razu zapanował nad salą, która posłusznie 
ucichł. A ponieważ zna on absolutnie 
wszystkich z branży filmowej, więć też przed- 
Stawił po kolei obecnych członków ekipy rea- 
lizatorskiej ze Studia im. Irzykowskiego, któ- 
rzy w podzięce za kwiat całowali w_czółko 
małą krakowiankę. Z kolei reżyser Tomasz 
Zygadło wprowadził na scenę Piotra Skrzy- 
neckiego. Ten powiedział do mikrofonu tylko 
jedno zdanie, za to niegramatycznie, Co u- 
sprawiedliwił aktem, żę jest przedpremiero- 
wo przerażony. 

Rozległ się gong, lecz kurtyna przed ekra- 
nem lekko się zacięta. Krótką chwilę konster- 
nacji starał się zapełnić Zygadło próbą ste- 
powania przed publicznością, „aby było jak 
na Broadwayu”, ale mechanizm wreszcie się 
uruchomi i kotara rozsunęła. Zaczął się film — 
„Zły, głupi, niepotrzebny”, jak głosił wstępny 
napis na ekranie (podyktowany kokieterią. 
czy poczuciem słabości?). 

Miałbym niepozytywne zdanie o jego dra- 
maturgii, rytmie, walorach estetycznych, ale 
zastanawia mnie co innego. Nie piszę typo- 
wej recenzji, bo i dziełko nietypowe, jak 
wszystko, co wiąże się z Piwnicą. Idzie się do 
tego kabaretu zawsze w jednakim nastroju: z 
uśmiechem w pogotowiu.-Pojawia się on na 
ustach natychmiast, za najlżejszą podnietą 
dowcipu, staje się szeroki, gdy żarty cieszą 
absurdem lub sałyrą, niemożna się od niego 
powstrzymać, gdy zaraża śmiech Piotra. UŚ- 
miech w pogotowiu, życzliwą gotowość do 


TYLE NIEPRAWDY, 
O DZIWACZNEJ 
PRAWDY 


Z powodu premiery „Przewodnika” 


radosnej aprobaty wyczuwało się też wśród 
kinowej publiczności. Z niejaką zarazem Oba- 
wą: Piwnica ma to do siebie, że działa fluidy- 
stycznie. Pozóstaje niedocieczonym sekre- 
tem, dlaczego żadna transmisja radiowa, ani 
żaden przekaz telewizyjny nie mogą w pełni 
przenieść emanacji jej humoru, czaru, klimatu 
— nie dającego się powtórzyć w innym oto- 
czeniu, poza murami obskurnej przecież piw- 
nicy. Jest tak, jakby wszystko razem — ludzie, 
wnętrze, genius loci — tworzyło dopiero aurę 
wspólnoty, zabawy i poetyckiej refleksji; jest 
tak, jakby szyba ekranu TV czy maszyneria 
filmowa przegradzała, odcinała, ścierała Coś 
ulotnego, co możliwe jest do odebrania wy- 
łącznie w bezpośrednim kontakcie. 


To zastrzeżenie pierwsze, a dalej — dalsze. 
Pełny metraż Tomasza Zygadły nie jest fil- 
mem fabularnym, ale też nie dokumentem, 
nazwany „opowieścią o Piotrze Skrzynec- 
kim”. Składaia się z paru „numerów” wystę- 
pującego lub odbywającego próby zespołu, z 
lużnych obrazków jego życia towarzyskiego 
(„śniadanie na trawie" pod pomnikiem Gra- 
żyny na Płantach, „bachanalia” w poszerzo- 
nym gronie artystów, migawkowe konwersa- 
cje salonowe z Marią Malicką oraz Markiem i 
Wackiem na przykład); następnie ze scenęk, 
w_ których Piotr pełni funkcje 
„przewodnika” i z jego refrenowo powracają 
cego komentarza prywatnego. 

Gdyby uprzeć się przy chęci uporządko- 
wania sprawy, to o czym właściwie miał być 
ten film? Jeśli o Piwnicy pod Baranami „jako 
takiej”, to ów zamiar byf w roku 1982 (bo wie- 
dy film nakręcono, a odkręcono dopiero po 6 
latach) zupełnie niefortunny, gdyż Piwnica za- 
trzasnęła swoje podwoje i zawiesiła działal- 
ność. „Nie wypadało, nie można było, a zre- 
sztą nie chcieliśmy. Za smutno na wygłupy” — 
stwierdził Skrzynecki, który nie miał wtedy 
pracy ni zarobku, żył z „opieki społecznej”. 
mieszkał w przytułku brała Alberta i czasem 
urządzał wokalne występy Piwnicy w koŚCio- 
tach. Zaprezentowany na ekranie długo i mo- 
notomnie, jednorodny wtedy z konieczności 
repertuar pieśni nie daje przecież żadnego 
pojęcia o normalnej Piwnicy. 

Przypuśćmy, że realizator został zasko- 
czony rozwojem wydarzeń, że moment histo- 


Z Krakowa 


bezpiecznej pracy przez kilka miesięcy. 
Wszystko pozamykane, niczego nie wolno, a 
oni na przekór temu trwają w akcji, chronieni 
nawet przez patrol MO podczas pozowania 
do kamery. Makabreska! „Pięknym wspom- 
nieniem niepięknego czasu” nazwie więc ten 
film Piotr Skrzynecki, którym teraz trochę 
trzeba się zająć, skoro koncepcja filmu o Piw- 
nicy nam się nie sprawdza, a 0 nim ma to być 


opowieść. 

Największy blagier świata o brodzie z bia- 
tego srebra i oczach podobno niebieskich — 
jak brzmi piosenka — oprowadza wycieczki 
szkolne jako Przewodnik po muzeum (zgryw- 
nie), po ZOO (żałośnie) i po opustoszałym 
łokalu Piwnicy (z dobrą miną do złej gry). 
Choć są tu odniesienia do faktów rzeczywi- 
stych, nie wiadomo dokładnie, co stanowi e- 
fekt improwizacji, a co inscenizacji. Nie sądzę 
wszakże, żeby Żygadle powiodło się w ogóle 
uchwycić — nie powiem: odkryć — istotę feno- 
menu, jakim jest Skrzynecki, co chyba zre- 
sztą nikomu Się nie udało, a i sam Piotr pew- 
nie nigdy do końca się nie odsłonił. Kpinę 
podaje serio, kwesiie poważne — z chicho- 
tem. Mówi się z ekranu, że dla starszego po- 
kolenia jest kwintesencją tego, co drażni 
przyzwyczajenia, dła tych zaś, co dopiero 
„weszli w kulturę” — kwintesencją awangardy. 
Poza Piwnicą każdy ma jeszcze dom, gdzie 
żyje naprawdę — Piotr żyje bez domu i bez 
azylu.Organizator bałaganu. Błazen i mę- 
drzec — a może prostszy z natury niż nam się 
widzi? „Tyłe w nim nieprawdy, co dziwacznej 
prawdy” — śpiewa przy gilarze Leszek Wójto- 
wicz i ma rację. 

Osobiste wypowiedzi życiorysowe Skrzy- 
neckiego w filmie nie mają jego zniewalającej 
spontaniczności, robią wrażenie zasugero- 
wanych wcześniejszymi pytaniami wywiadu. 
A on — jak mi powiedział — nie czuje się 
dobrze jako aktor. Trafił już co prawda do kil- 
ku filmów — w Polsce i na Węgrzech — „ale to 
były epizody, bardzo dla mnie interesujące. 
Ci, którzy mnie angażowali, brali jednak pod 
uwagę, jak wyglądam, jak mówię, nic tam nie 
trzeba było odgrywać. Tu — inaczej, a jest 
strasznie trudno odgrywać siebie w niesprzy- 
jających okolicznościach, poza własnymi uk- 
ładami i terenem Piwnicy, gdzie jeśli mnie 
fotografują, to nie muszę się kontrolować”. 

1 żeby już zamknąć doświadczenia filmowe 
Piotra dodajmy, iż... wyreżyserował ostatnio 
(„wpuścili mnie w kanał, mówiąc, żebym robil 
to, jak chcę”) 15-minutowy film w Studiu im. 
Irzykowskiego, według własnego pomysłu, 
pt. „Dwa pawie na złotym łańcuszku albo w 
stronę Edyty Sicińskiej" — znakomitej, nieży- 
jącej już tłumaczki, wielkiej przyjaciółki Piwni- 
cy. — Przy montażu wyszło na jaw, jaka to 
dziwna i okropna robota! 

Czyż nie przywykł już do tego, że wszyst- 
ko, CO robi, jest dziwne, że to on ściąga na 
siebie niezwykłości? — pytam, a Piotr odpo- 
wiada, że owszem — „sytuacje niezwykłe czę- 
sto mi się zdarzają, bo mam na nie szansę. 
Człowiek, który się nudzi, szuka atrakcji i 
stwarza im okazję. Człowiek pracujący nie 
ma czasu się nudzić. Jeśli więc ktoś, jak ja, 
nie zajmuje się ani pracą, ani nauką, ani mie- 
szkaniem, ani samochodem, to w wyizołowa- 
niu od codzienności łatwiej mu o niezwy- 

„Przewodnik” odebrany został w Krakowie 
bardziej jako wydarzenie towarzyskie niż ar- 
tystyczne. Ale też każdy, kto zna tu Piotra 
lepiej niż pokazuje go ekranowy wizerunek, 
może sobie tę postać dopowiedzieć. Bo 0- 
powieść filmowa, snuta nawet przez tak nie- 
poskromionego reżysera, jak Tomasz Zygad- 
to, okazała się bezradna wobec osobowości i 
legendy Skrzyneckiego, niezdolna do wła- 
jemniczenia. Ani to fikcja, ani reportaż, ani 
autorski esej o współczesnym cłochardzie, 
ostatnim z cyganów, co tak bohemę wodzi... 
Stał się on też przewodnikiem Piwnicy w cza- 
sie najmniej do tego sposobnym, gdy trzeba 
było przetrwać z dystansem i bez blagi, „Zwi- 
nąć skrzydła” i „zabić lęk" — jak przejmująco, 
z oczami pełnymi tez, śpiewa na ekranie Hali- 
na Wyrodek hymn piwniczan o młodości. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


ryczny wszedł mu nagie w paradę i zwichnął 
pierwotne założenie. Teraz mógł to już być 
tylko film o nienormalnej Piwnicy w nienor- 
malnym stanie wojennym. Czy mógł rzeczy- 
wiście? Pewnie nie mógł, Skoro z ówczesne- 
go obrazu syłuacji ostało Się na ekranie jedy- 
nie parę sylwetek ZOMO-wców, fragment 
programu TV, dwa alisze i jeden dowcip o 
Wałęsie. A jakiż to byłby wspaniały scena- 
riusz, jakaż to była osobiiwa okoliczność i 
„piorunująca mieszanka”: nałożenie się na 
Siebie dwóch nierzeczywistych układów, 
splot wykreowanej kabaretowo egzystencji 
Piwnicy z dekompozycją życia społecznego, 


FILM NA 50, 11 GRUDNIA 1988 15 


małymi festiwalami nie jest 
najlepiej. Zmniejsza się świa- 
towa pula filmów o walorach 
festiwalowych, dyrekcje go- 
niąc za pozycjami wybitniejszymi, coraz 
tatwiej akceptują — nawet do konkursu 
— filmy już nagrodzone na którymś z 
wielkich festiwali w Berlinie, Cannes i 
Wenecji. Przekształca to festiwal w im- 
prezę o prowincjonalnym posmaku, 
wyraźnie obliczoną na zaspokojenie 
zainteresowań lokalnej publiczności, 
ale marginesową dla światowej krytyki i 
dla środowiska twórczego. Cóż bo- 
wiem nowego można na takim festiwalu 
zobaczyć? Valladolid miało zawsze in- 
teresujące premiery europejskie filmów 
latynoamerykańskich, azjatyckich i afry- 
kańskich, ale w tym roku także ich za- 
brakło. Pozostał przegląd tegoroczne- 
go dorobku wcześniejszych festiwali i 
głęboka zaduma nad wynikami pracy 
różnych zespołów oceniających. 


Nigdy zapewne nie pojmę, jakim cu- 
dem jury najpoważniejszego na świecie 
festiwalu w Cannes mogło nagrodzić 
„Złotą Palmą" utwór duński pod tytułem 
„Pele zwycięzca” reżysera Bille Augu- 
sta. Znam tylko jednego widza, niestety 
już nieżyjącego, który zapewne uroniłby 
łzę zachwytu: Andriej Żdanow. Oto bo- 
wiem nareszcie ktoś wziął dosłownie 
wszystkie zalecenia socrealizmu, two- 
rząc utwór ze wsżech miar słuszny, 
choć schematyczny. Max von Sydow 
nawet drgnieniem powiek nie zdradzi 
innych myśli, niż mieć powinien biedny 
szwedzki chłop jadący na saksy do bo- 
gatej Danii (to były czasy!). Jego synko- 
wi łza staje w błękitnym oczku zawsze 


16 FILM NA 50, 11 GRUDNIA 1988 


Robert De Niro | Charies Grodin w „Ucieczce o północy” Martina Bresta 


JURY SOBIE, 
KINO SOBIE 


wówczas, gdy przepełnia się czara go- 
ryczy, a samotny biały żagiel na morzu 
pojawia się wówczas, gdy w serduszku 
narasta tęsknota za wolnością. Kogo w 
młodości, tak jak mnie, zadręczano lek- 
turą słusznych powieści Martina Ander- 
sena Nexó, ten może sie po tym filmie 
spodziewać wszystkiego najgorszego. 
Na pewno się nie zawiedzie! 

Podziwiam, choć nie rozumiem, sku- 
teczność ataku duńskich filmowców na 
światowe twierdze festiwalowe. Przed 
rokiem w tym samym Valladolid święci- 
ła triumfy sędziwa pani Astrid Henning 
Nielsen, która jest kimś w rodzaju duń- 
skiej Wandy Jakubowskiej, o takich sa- 
mych preferencjach artystycznych, u- 
kształtowanych w latach trzydziestych. 
W Wenecji pan kiell Grede został wy- 
soko nagrodzony za okropny film „Hip, 
hip, hurra”, teraz w Cannes ten „Pelle.. 
Jak to się dzieje, że marginalna, kilka 
zaledwie filmów rocznie produkująca 
kinematografia p o t rafi załatwić sobie 
nagrody? Obserwuję bowiem choćby 
w tym samym Valladolid, dokąd jeżdżę 
regularnie od kilku lat, jak co roku jeste- 
śmy blisko nagród (pokazywaliśmy tam 
bardzo przyzwoite filmy, nagradzane 
nawet gdzie indziej, w tym roku „Matka 
Królów”) i zawsze ktoś nam wejdzie w 
paradę: a to Dunka, a to Senegalczyk.. 
A może... 


po prostu nas 
nie lubią? 


Smutne, ale coś mi na to wygląda. 
Słowem „nas” określam wszystkich 
wschodnioeuropejczyków, z wyjątkiem 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Valladolid '88 


filmowców z ZSRR, których może nie- 
koniecznie lubią, ale szanują i — gdy tyl- 
ko trzeba — nagradzają. Ale dlaczego 
mieliby nie lubić? 

Otóż wydaje mi się, że odpowiedź 
znam. Nasze filmy są strasznie serio. 
Kryterium ich jakości upatrujemy w 
maksymalnym realiżmie, a dziś nie pora 
dla realistów. Ilustruje to światowy od- 
biór niektórych głośnych filmów radzie- 
ckich. Przebojami festiwali były na przy- 
kład filmy kreacyjne, takie jak „Idź i 
patrz” Elema Klimowa czy w tym roku 
„Komisarz” Aleksandra Askoldowa, na- 
tomiast u nas jak gdyby wyższą ocenę 
uzyskiwały rozdzierająco prawdziwe u- 
twory: „Mała Wiera” czy filmy Kiry Mu- 
ratowej. Najwyraźniej widać, że świat 
nie oczekuje z naszej strony nieustan- 
nego rozliczania się z powikłaną, boles- 
ną historią, niezrozumiałą dla ludzi żyją- 
cych w społeczeństwach normalnych. 
Natomiast oczekuje utworów o przesta- 
niu uniwersalnym, zwłaszcza moralnym 
— i w tym źródło sukcesów odnoszo- 
nych ostatnio przez „Krótkie filmy" 
Krzysztofa Kieślowskiego. 

Wśród licznych przeglądów towarzy- 
szących konkursowi w Valladolid zna- 
lazł się zestaw 13 filmów chińskich, nie- 
mal bez wyjątku opowiadających o bo- 
lesnych sprawach związanych z „rewo- 
lucją kulturalną" i ranach, jakie zadała 
ona społeczeństwu. Zainteresowanie 
było niewielkie, a podczas dyskusji z 
chińskimi filmowcami wręcz zapytano, 
dlaczego lansuje się na świecie tak jed- 
nostronny obraz kinematogralii chiń- 
skiej, a mniej pokazuje wspaniałe, czę- 
Sto feeryczne baśnie i opowieści histo- 
ryczne, pełne akcji, wspaniałych deko- 
racji i kostiumów. Filmy te cieszą się w 
samych Chinach kolosalnym powodze- 
niem, wypełniają wiele- czasu ekrano- 
wego telewizji... 

Krytyka żywo przyjęła „Żółtą ziemię" 
Chen Kaige, a publiczność przyznała 
swoją nagrodę znanemu już na świecie, 
zakupionemu także na nasze ekrany, 
„Miasteczku Hibiscus" reż. Xie Jina, bę- 
dącemu ekranizacją drukowanej nie- 
dawno przez „Przekrój” powieści Gu 
Hua. Powieść ma wybitnie rozrachun- 
kowy charakter, ale film wyraźnie prze- 
sunął akcenty, wzbogacając literaturę o 
ogromnie bogate tło obyczajowe, a jed- 


Xue Bai w „Żóltej ziemi” Chena Kaige 


nocześnie podkreślając komediowe 
momenty. Konflikt dwu kobiet, fanatycz- 
nej aktywistki partyjnej i ciepłej, ludzkiej 
sklepikarki został tu rozszerzony dzięki 
rozbudowaniu roli nieztomnego optymi- 
Sty, wytrwale a bezskutecznie reeduko- 
wanego studenta, przez co film staje się 
rodzajem przypowieści o sile ludzkiego 
charakteru i o nadziei. 


Kobiety atakują 

Przed ogłoszeniem werdyktu jury w 
kuluarach żartowano, że nawet nagrodę 
dla najlepszego aktora otrzyma w tym 
roku któraś z kobiet. Tak się nie stało, 
ale nagrodę tę podzielono — zgodnie z 
duchem czasów — między Amerykanina 
Charlesa Grodina za... drugoplanową 
rolę w „Ucieczce o północy” i Rosjani- 
na Olega Jankowskiego za tytułową 
rolę w „Donosicielu”. Wszystkie pozo- 
stałe nagrody przypadły filmom, w któ- 
rych kobiety byty jeśli nie jedynymi, to 
w każdym razie pierwszoplanowymi 
bohaterkami. 

„Dalekie głosy, ciche życie”, pier- 
wszy pełnometrażowy film angielskiego 
reżysera Terence Daviesa, który otrzy- 
mał „Złoty Kłos”, wielką nagrodę festi- 
walu, odznacza się niezmiernie wyrafi- 
nowaną formą. Ten pamiętnik kilkunas- 
tu lat życia młodej Angielki z robotniczej 
dzielnicy Liverpoolu, składa się z nie 
kończącej się serii retrospekcji wmon- 
towywanych w inne retrospekcje. Po- 
szczególne sceny w sposób zupełnie 
arbitralny przesuwają naprzód i wstecz i 
trzeba niematego wysiłku, aby odnaleźć 
klucz pozwalający podążać za zamy- 
słem reżysera. Jest to kronika życia po- 
kolenia, które: bardzo wiele przeszło 
podczas wojny w bombardowanym 
mieście, potem wegetowało w warun- 
kach powojennej biedy i wreszcie nie- 
śmiało zaczęto korzystać z rosnącej 
stopy życiowej. Autorowi udało się z 
pewnością odtworzyć atmosierę tam- 
tych lat, głównie zresztą dzięki dziesiąt- 
kom piosenek z epoki, tworzących 
ścieżkę dźwiękową tej sagi robotniczej. 
Dwie dorastające dziewczyny, później 
już kobiety, którym życie przecieka 
przez palce, są na zawsze okaleczone 
wskutek układów rodzinnych, tyranizo- 
wane przez ojca, nie znajdujące oparcia 
w matce kompletnie zagubionej i bez- 
silnej. Niestety, nad filmem ciąży fatal- 
nie owa postać ojca, niezmiennie uka- 
zywanego w atakach ślepej wściekłoś- 
ci. Widz, wbrew zamiarom reżysera, 
właśnie nim się interesuje: chciałby, 
wiedzieć, dlaczego jest taki, dlaczego 
nic nie może go zmienić? Z rozczaro- 
waniem przekonujemy się, że jest to po 
prostu rodzaj figury retorycznej, zasto- 
sowanej przez reżysera. 

„Srebrny Kłos” zdobył film „Sprawa 
kobiet” Claude Chabrola, którego bo- 
haterka Isabelle Huppert, otrzymała też 
nagrodę za najlepszą rolę. Taką samą 
nagrodę otrzymała w Wenecji. O filmie 
pisał niedawno w sprawozdaniu z festi- 
walu Maciej Pawlicki i całkowicie zga- 
dzam się z jego opinią, że jest to film 
głęboko niemoralny, bowiem dyskusję 
nad problemem dopuszczalności prze- 
rywania ciąży przenosi na płaszczyznę 
polityczną: kto jest przeciw — jest faszy- 


Nagrody 


stą! Jest w tym swego rodzaju niedo- 
puszczalny szantaż moralny wobec wi- 
dza i przez to obiektywne walory filmu — 
normalna u Chabrola sprawność narra- 
cji istotnie fenomenalna i gra Isabelle 
Huppert — użyte zostały w złej spra- 


Taza „kobiecy” film festiwalu nosit 
tytuł „Anna” i dostał nagrodę za najlep- 
szy debiut, przyznaną Jerzemu (Yurek) 
Bogajewiczowi, polskiemu reżyserowi i 
aktorowi, od kilkunastu lat mieszkają- 
cemu w USA. Scenariusz napisała Ag- 
nieszka Holland i widać w całym filmie 
jej konsekwentną rękę. Historia, którą 
jakże tatwo było ukazać w atmosterze 
tzawego sentymentalizmu, ani na chwi- 
lę nie wymyka się spod kontroli emo- 
cjonalnej twórców. Używam liczby 
mnogiej, bowiem obok scenarzystki i 
reżysera, na sukces filmu zapracowała 
także wykonawczyni głównej roli, Su- 
san Kirkland i... ukryta w cieniu rzeczy- 
wista bohaterka, Elżbieta Czyżewska, 
bowiem to epizody z jej życia posłużyły 
za kanwę opowieści o wielkiej aktorce- 
-emigranice, beznadziejnie walczącej o 
prawo wykonywania zawodu w innym 
Świecie. Niewiele mogę dodać do 
komplementów, jakie pod adresem 
„Anny” wyraziła Maria Oleksiewicz w 
sprawozdaniu z Viennale (nr 26 
mu”) poza jednym: powinien to być je- 
den z pierwszych filmów w 
roku wprowadzonych na pol: 
ny. 

Nagrodzona za rolę Chariesa Grodi- 


Złoty Kłos: DALEKIE GŁOSY, CICHE ŻYCIE (Distant Voices, Still Lives) reż. Terence 


Davies, Wielka Brytania. Srebmy Ktos: 
reż.Claude Chabrol, Francja. 


Nagroda Francois Truffaut za 


SPRAWA KOBIET (Un aflaire de lemmes) 


najlepszy debiut: ANNA. reż Yurek Bogayewicz. USA. 
Za rolę kobiecą: ISABELLE HUPPERT w filmie „Sprawa kobiet”. 


Za rolę męską: 


CHARLES GRODIN w filmie „Ucieczka o północy” (Midnight Run) reż. Martin Brest, USA i 
OLEG JANKOWSKI w filmie „Donosiciel” (Filor) reż. Roman Bałajan, ZSAR: 
Nagroda za zdjęcia: WILLIAM DIVER | PATRICK DUVAL za zdjęcia do filmu „Dalekie 


głosy, ciche życie”. 
specjalne jury: MIASTECZKO HIBISCUS (Furong Zhen), reż. Xie Jin 


ChRL. 


Złoty Kłos dła najlepszego filmu krótkometrażowego: TACADE reż. Michel Murray 


Kanada; 


Nagroda jury sekcji „Tiempo de Historia" (filmy dokumentalne): INGMAR BERGMAN 
THE MAGIC LANTERN (Ingmar Bergman: Latarnia Magiczna). reż. Michael Winterbottom, 
Wielka Brylania. Nagroda publiczności: MIASTECZKO HIBISCUS. 


na, „Ucieczka o północy” Martina Bre- 
sta jest dziełem młodego reżysera 
wsławionego jednym z największych 
sukcesów kasowych lat osiemdziesią- 
tych, „Gliniarzem z Beverly Hills". Gatu- 
nek jest podobny, rzecz cała może tyl- 
ko ujęta nieco mniej komediowo, a bar- 
dziej sensacyjnie. Największą niespo- 
dzianką jest Robert De Niro, który os- 
tatnio zaczynał jak gdyby rozmieniać 
się na drobne, grywając wycyzelowane 
epizody, takie jak diabeł w „Harry An- 
gel”. Tu powrócit trochę do stylu z 
„Taksówkarza”: zeszczupiał, stwardniał 
i zademonstrował kapitalną sprawność 
fizyczną w roli detektywa od brudnej ro- 
boty, który ma za duże pieniądze do- 
starczyć z Nowego Jorku do Los Ange- 
les poszukiwanego jednocześnie przez 
mafię i przez FBI defraudanta na o- 
gromną skalę. Proste z pozoru zadanie 
przekształca się w prawdziwą odyseję, 
w której zaangażowane są chyba 
wszystkie współczesne środki lokomo- 
cji dostępne w USA. Do odbioru takich 
filmów — a jest ich we współczesnym 
kinie amerykańskim mnóstwo — trzeba 
mieć w sobie Coś z dziecka, które stu- 
chając najbardziej emocjonującej baśni 
nie może się doczekać, co będzie za 
chwilę. A za chwilę będzie jeszcze faj- 
niej, jeszcze śmieszniej, jeszcze strasz- 
niej... 

Nagroda aktorska dla Olega Jankow- 
skiego w „Donosicielu” Romana Ba- 
tajana jest pomyłką. Doświadczony re- 
żyser, autor m.in. „Chroń mnie mój taliz- 
manie”, zrobił po prostu film fatalny. 
Jankowski .gra  rozhisteryzowanego 
nauczyciela. osaczonego przez zło- 
wieszczego generała Ochrany i zmu- 
szanego do foli dełatora. Miotają nim 
wyrzuty sumienia niczym Raskolniko- 
wem w obliczu Porfirego, z tym, że Ra- 
Skołnikow jednak mia powody do 0- 
wych wyrzutów. Nie chcę podejrzewać 
Bałajana, że nieuważnie przeczytał i nie 
zrozumiał „Zbrodni i kary”. ale takie to 
robi wrażenie. W ogóle, poza oczywiś- 
cie „Matką Królów”, reprezentacja kra- 
jów socjalistycznych w Valladolid była 
trzecioligowa. Węgrzy zademonstrowali 
„Krzyk i krzyk” Zsolta Kezdi-Kovacsa, 
rozdzierający film rozrachunkowy, w 
którym robotnik (Jerzy Trela) pada ofia- 
rą zbirów z bezpieki gdyż kocha pa- 


Rotan Bykow (w środku) w „Komisarzu” Aleksandra Askoldowa 


nienkę, do której rości pretensję wyż- 
Szy funkcjonariusz. Kończy się to fizycz- 
nym unicestwieniem. Rzecz dzieje się 
w 1958 roku; bardzo mało wiemy o Wę- 
grzech epoki „normalizacji” po 1956. 
roku i być może podobne bezprawie 
było na porządku dziennym także i 
wówczas. Jednak demaskowaniu tej e- 
poki lepiej służą filmy w rodzaju „Czas 
się zatrzymuje” Gothóra. 

Czeski „Dom dla dwóch” Milóga Za- 
branskiego to portret współczesnej ro- 
dziny robotniczej, przy której ostawieni 
Homolkowie z filmów Papouśka sprzed 
20 lat mogliby uchodzić za intelektuali- 
stów. Widać jak na dłoni wszystkie do- 
bre chęci, a zapewne i niemałą odwagę 
cywilną reżysera, który chciał zaalarmo- 
wać świat tragiczną degradacją moral- 
ną i duchową ukazywanych środowisk, 
ludzi ciężkiej (choć nie zawsze uczci- 
wej) pracy. Jednak idealnie nic z tego 
nie wynika, bowiem taki temat albo na- 
daje się na satyrę (Homolkowie), albo 
traktowany być powinien polemicznie i 
wówczas powinna pojawić się jakaś al- 
ternatywa. Tu jej nie ma. 

Poza konkursem wyświetlono jesz- 
cze jeden bardzo głośny film: „Komi- 
sarz” Askoldowa, film który rekordowo 
długo. bo 20 lat leżał na półkach, moc- 
no się zestarzał w warstwie formalnej 
ale nic nie stracił na sile i czystość 
przestania moralnego. Dziś odnosi suk- 
cesy na całym Świecie, sprzedany do 
104 krajów (!) i zapewne stanie się czo- 
łowym przykładem bezsensowności 
stosowania do dzieł sztuki kryteriów 
bieżącej polityki. Askoldow miał po- 
twornego pecha. Ukończył film niemal 
w przededniu wojny 6-dniowej na Bli- 
skim Wschodzie w 1967 roku i został 
potępiony na fali ówczesnego antysyjo- 
nizmu. Nie na czasie była opowieść o 
wielkich sercach Żyda i Żydówki z Ber- 
dyczowa, którzy zaopiekowali się brze- 
mienną kobietą, komisarzem Czerwo- 
nej Armii właśnie wycofującej się z U- 
krainy pod naporem Polaków. Za taką 
to zbrodnię debiutant Askoldow został 
wyrzucony z partii, ze związku filmow- 
ców i zmarnował 20 lat życia. Żył w 
przekonaniu, że jedyne dzieło jego ż! 
cia zniszczono i dopiero w ubiegłym 
roku, na festiwalu w Moskwie zmart- 


wychwstał. 


FILM NR 50, 11 GRUDNIA 1988 7 


List z Łodzi 


CZY 
MOŻNA 
KOCHAĆ 
KINO 


ntoni Okrojek przez równo pół wieku prze- 
dzierat bilety w łódzkim kinie „Muza” przy 


. 

AZ TAK? 

A ul. Pabianickiej. I mając perspektywę rychte- 
go odejścia na emeryturę życzy sobie, by 


stało się to jak najpóźniej. Bo on po prostu lubi kino! 
Przez cate życie mógł godzinami patrzeć na migocący 
ekran i już sam nie wie, czy więcej razy oglądał 
haterki Pacyfiku” czy „Ułanów księcia Józefa”. Za- 
wsze, kiedy skończył przedzierać bilety, stawał i pa- 
trzył na ekran aż do napisu „koniec”. 

A zaczęła się la przygoda z kinem (zastanawiające, 
że nikt w okresie powojennym panu Antoniemu Okroj- 
kowi nie proponował nigdy awansu) tuż przed wojną, 
w 1937 roku gdy wybudowano kino „Muza”. Dodajmy, 
że wznoszenie tego całkowicie nowego budynku 
trwało rok! Siedemnastoletni uczeń VII klasy Antoni 
Okrojek musiał pójść do pracy, zaangażował się więc 
do nowego kina na młodszego biletera. Miał się opie- 
kować balkonem, bó byt mniejszy niż widownia na 
parterze. Placówką zarządzali trzej właściciele-bracia, 
do których należało także inne kino położone naprze- 
ciwko, a nazywało się „Star”. Obydwie placówki gra- 
jące przez pięć dni w tygodniu miały minimalną obsa- 
dę personalną. Ale też żona najstarszego Sautera — 
bo lak nazywała się rodzina „kiniarzy” — siedziała w 
kasie, a szefem kabiny był najmłodszy z braci. Potem, 
po wojnie, gdy zmienił się ustrój, na tych samych 450 
miejsc trzeba było zatrudnić dwa razy tyle personelu. 
Koń by się uśmiał, prawda? 

Codziennie odbywały się tylko trzy seanse, ale sala 
była pełna na wszystkich. Do dziś Antoni Okrojek pa- 
mięta, że przed samą wojną obsługa kina otrzymała 
wspaniałe uniłormy, zielone, ze srebrnymi naszywka- 
mi i lampasami, a na tarczy na rękawie z daleka błysz- 
czał napis „Muza”, I jeszcze wspomina, że bilety nie 
byty tanie. Pierwsze miejsce na parterze — 1 zł, drugie 
— 75 gr, trzecie — 50 gr. Najbardziej ludzie lubili melo- 
dramaty, przychodzili po kilka razy na ten sam film. 
Dziś —'mówi Antoni Okrojek — jak nie ma w filmie 
nowoczesnej techniki albo dobrze pokazanej bijatyki, 
to nie ma też frekwencji. 

Czy praca biletera jest lekka czy ciężka? Przecież 
nie chodzi tylko o sprawdzanie kart wstępu. Bileter ma 
także pilnować porządku, powinien przewidzieć, gdzie 
i kiedy może wybuchnąć awantura, w co się wmie- 
szać, jak z uśmiechem na twarzy pomóc rozładować 
kontliktową sytuację. Przed wojną towarzystwo zacho- 
wywało się w kinie bardzo dobrze. A potet 

Potem wybuchła wojna. Kino stało dziesięć dni, 
później ruszyło. Tyle, że przychodzili teraz inni lu- 
dzie. 

Po wojnie kino przystąpiło do pracy 10 lutego. Od 
razu też stanął przy wejściu jako starszy bileter Antoni. 
Okrojek, który pracował w „Muzie” właściwie przez 
całą wojnę. Pierwszy film — to był „Pani minister tań- 
czy". Jaka była radość wtedy! I potem tak jakoś prze- 
biegło czterdzieści lat. 

W powojennych latach zmieniło się panu Okrojkowi 
15 kierowników, przeżył dwa generalne remonty. Os- 
tatni kierownik jest najlepszy, bo też kocha kino. Naj- 
gorsze jest to, że ludzie niestety nie są tacy uczciwi 
jak przed wojną. Ot, niedawno zainstalowano w kinie 
punkt wyświetlania wideo. Radość byta krótka, bo po 
kilku dniach wszystko rozkradziono... 

A kino bardzo się zmieniło. Najbardziej ekran. Kie- 
dyś maty, szerokości pięciu metrów. Teraz pan Okro- 
jek ma w kinie „Muza” świecącą płaszczyznę o pod- 
stawie 14 metrów. Wszystko się więc zmieniło, ale pan 
Okrojek nie. Trwa na swym stanowisku w kinie 
„Muza”. Bo trzeba kochać kino. Aż tak. 


MAŁGORZATA KARBOWIAK 
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Z Brigitte Bardot w „Gdyby Don Juan był kobietą” Rogera Vadima 


MATHIEU 
CARRIERE 


ci otoczenia. Dla Mathieu Carriere'a okazała 
się jednak progiem do sławy. 

Urodzony w 1950 roku w Hannowerze, stał się po- 
czątkowo jeszcze jednym „cudownym dzieckiem”. 
Smukły, błękitnooki, o regularnych rysach był ideal- 
nym odtwórcą roli Tonia Krugera w filmowej adaptacji 
noweli Tomasza Manna (1964). Nadwrażliwy i delikat- 
ny Tonio, sugestywnie zagrany przez młodziutkiego 
aktora podbił serca publiczności. Nic dziwnego, że 
zaproponowano chłopcu następną rolę w adaptacji 
literackiej klasyki. Jako szesnastolatek zagrał Tórles- 
sa, młodzieńca w wieku dojrzewania z powieści Ro- 
berta Musila „Niepokoje wychowanka Tóriessa" 
(1966). Kierowany na planie przez znakomitego reży- 


roda nie zawsze jest błogostawieństwem. 
Bywa przyczyną zawiści, zazdrości, niechę- 


sera Volkera Schlóndorfia stworzył fascynującą i doj- 
rzałą intelektualnie postać. Rola Tórlessa była sukce- 
sem, film otrzymał nagrodę w Cannes. Następnie mło- 
dy Carriere znalazł się w Jugosławii, w filmie polskie- 
go reżysera Andrzeja Wajdy „Bramy raju" (1967). O- 
paria na powieści Jerzego Andrzejewskiego wizja 
średniowiecznej krucjaty dziecięcej była doświadcze- 
niem, które wzbogacało jego aktorstwo. 

Przygoda z filmem toczyła się dla tego licealisty 
równolegle ze szkołą. Jednakże w wieku 17 lat ojciec 
Mathieu, psychiatra, postanowił oddzielić syna od 
świata kamer, jupiterów i ekranowej ułudy. Wysłał go 
do jezuickiego kolegium z internatem w Varennes we 
Francji. Camiere szybko opanował francuski. Po matu- 
rze wyrwał się do Paryża, aby zanurzyć się w migotli- 
wym światku artystycznej cyganerii tego miasta. 


paryskiej śmietanki towarzyskiej, zmanierowanego | 


Od tej chwili zaczyna się francuski etap jego karie- 
ry. Studiuje filozofię i literaturę, ale jest nadal aktorem. 
Dostaje role amantów, potrafi jednak ożywiać stereo- 
typy. W znanym u nas filmie „Dom państwa Bories” 
(1969) gra przystojnego geologa z Lubeki zakochane- 
go w cnotliwej mężatce — z postaci banalnego ko- 
chanka udaje mu się stworzyć kreację godną nagro- 
dy, przyznanej mu na festiwalu w Karlowych Warach 
(1970). W rok później osiedla się na stałe we Francji, 
która będzie odtąd jego drugą ojczyzną. | zachłannie 
pracuje. W 1972 r. gra w filmie Doniol-Valeroze'a 
„Człowiek z cudzym mózgiem”, jest partnerem Brigit- 


łe Bardot w „Gdyby Don Juan był kobietą”, w 1973 — 
Annie Girardot w kryminaie „Nie ma dymu bez ognia”. 
U boku Yves Montanda i Simone Signoret gra w filmie 
„Rewolwer PYTHON 357" (1975) a następnie w RFN- 
owskim horrorze „Parapsycho-postacie strachu” 
(1976). Jednakże nie takie, dość przypadkowe role, 
składają się na filmowy wizerunek Mathieu Carrićre. Z 
jego osobą kojarzy się portret eleganckiego i wyrafi- 
nowanego Europejczyka, związanego ze Światem 
sztuki. Szkicuje go już w roku 1974 w awangardowym, 
przepełnionym erotyką filmie „India Song” Marguerit- 
te Duras. Ubrany w czarny smoking stąpa w milczeniu 
po posadzkach dyplomatycznej willi, spaceruje znu- 
dzony lub tańczy bluesa ze swą partnerką, Delphine 
Seyring. Słowa nie „są potrzebne, ważny jest klimat 
tajemniczości i fantazji, poezja obrazów, życie upo- 
dobnione do malarstwa Renoira. Podobnie w filmie 
Rogera Vadima „Młoda dziewczyna zamordowana” 
(La jeune fille assassinće). Carriere gra mężczyznę z 


rozczarowanego życiem, który na wszystko może So- 
bie pozwolić, ale nic go już nie cieszy i nic nie dziwi — 
nawet morderstwo. Pesymistyczny klimat cytowanej 
często poezji Rimbauda miesza się z grozą prawdzi- 
wej śmierci. 

Raz jeszcze miłość i śmierć splatają się w serialu 
telewizyjnym „Niecierpliwość serca” według powieści 
Stefana Zweiga. Carrióre gra uwodzicielskiego po- 
rucznika cesarsko-królewskiej armii u progu | wojny 
światowej, w którym kocha się bogata, ale kaleka 
dziewczyna i dla której uczucie to okaże się zgubne. 
Czyżby więc odwrócenie „femme fatale" w „i'homme 
fatal"? Mathieu Carriere mówi o tym ironicznie: 
— Uważano mnie za postać z wysublimowanego, arty- 
stowskiego świata sztuki. Zdaniem reżyserów mam 
widocznie twarz, która nadaje się do kreowania takich 
właśnie, staroświeckich postaci. 

Ta sama twarz i sylwetka zostały wykorzystane do 
stworzenia postaci nowoczesnego kochanka w „Pło- 
nącej kobiecie” (Die Flambierte Frau, 1981), ale mimo 
ogromnego sukcesu kasowego Carrićre nie był zado- 
wolony. Oburzał się: — W tym filmie mężczyzna został 
zredukowany do roli przyjaciela — kretyna. Nie chciał 
odtąd grać w filmach niemieckich i nauczył się ostroż- 
ności. Postanowił nawet sam pisać scenariusze. To 
według jego tekstu powstał film „Bratanek Beethove- 
na" (Beethovens Neffe, 1985). 

W latach osiemdziesiątych poczuł się znużony 
nieustannymi podróżami, życiem w hotelach, brakiem 
odpoczynku. Stwierdził, że warto nawet zniknąć na 
jakiś czas z ekranu, aby odnaleźć siebie. Zaciszem 
stało się dla niego obszerne paryskie mieszkanie po- 
łożone między bulwarem Montparnasse a Ogrodem 
Luksemburskim. Wieczorami spod dachu pracowni 
malarskiej jego żony, Amerykanki Jennifer Bartlett i 
dziecinnego pokoju córeczki Alice lubił podziwiać o- 
świetlony, błyszczący Paryż: z prawej strony — wieża 
Eiffla, z lewej — Pantheon i Notre-Dame. Paryski dom 
cenił sobie i ceni do dziś jak przystań, do której się 
wraca, by zebrać na nowo siły. Nadal jest bowiem 
aktorem wędrującym, którego można spotkać na pla- 
nie we Włoszech jak i we Francji, a nawet w Polsce 
czy w Finlandii. Grał rozgoryczonego Niemca, który z 
rezygnacją patrzy na niszczenie kultury w cieniu nad- 
chodzącego faszyzmu w filmie Krzysztofa Zanussiego 
„Ścieżki w noc” (1979), był dla odmiany brutalnym ofi- 
cerem hitlerowskim w filmie Jerzego Hoffmana „Wed- 
le wyroków Twoich..." (1983). Te role, odległe od jego 
aktorskiego image, odkryły nowy, dotąd nie rozbu- 
dzony polencjał twórczych interpretacji. Po 24 latach 
pracy przed kamerami narzekał: — We Francji jestem 
romantykiem, w RFN — uosobieniem zła, a chciałbym 
zagrać kogoś normalnego. 

Być może taką rolę przyniesie przyszłość. Jeśli na- 
wet nie jest zadowolony z tego, co robi, z pewnością 
robi to dobrze. Mathieu Carriere to aktor, który uważa 
swój zawód za rzemiosło wymagające solidności | 
pokory wobec widzów. — Umiejętności, warsztatowe — 
mówi — są ważniejsze”od wspomnienia pierwszego 
pocałunku. Aktorowi nie wolno płakać: płakać powinni 


tylko widzowie. 
Oprac. AP 
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Fgeria 


kultu, koło Porta Capena w Rzymie. Tu 
właśnie spotkała króla Numę Pompiliu- 
sza. Legenda mówi, że go poślubiła i że 
bez jej rady monarcha nie czynił ani kro- 
ku. Prawa, które ogłaszał, przedstawiał 
ludowi jako uświęcone błogosławieńs- 
twem Egerii. I tak imię to stało się z bie- 
giem lat synonimem doradczyni. 

Egerią, zdaniem niemieckich kryty- 
ków filmowych, była Thea (Gabriela) von 
Harbou. Niemal wszystkie swe filmy 
zrealizowane w Republice Weimarskiej - 
od „Zmęczonej śmierci” w 1921 roku po- 
przez „Nibelungi”, „Metropolis”, „Kobietę 
na księżycu” po „M-Mordercę” i zakaza- 
ny przez Goebbelsa „Testament doktora 
Mabuse" — Fritz Lang oparł na scenariu- 


JERZY 
TOEPLITZ 


szach swej najbliższej współpracownicy, 
a od 1920 roku również żony. W 1928 w 
bie” 


głębokim zrozumieniem moich idei przy- 
gotowuje teksty literackie stanowiące 
podstawę mojej pracy filmowej”. 

Thea von Harbou urodziła się przed 
stu laty — 12 grudnia 1888 roku w miejs- 
cowości Tauperlitz w Bawarii. W swych 
wspomnieniach, drukowanych w wyżej 
wspomnianej książce, nadmienia, że już 
jako kilkunastoletnia dziewczynka pró- 
bowała pisać. Na początku lat dwudzie- 
stych powieściopisarstwo stanie się do- 
meną jej działalności profesjonalnej. Pu- 
blikuje w poczytnych tygodnikach sensa- 
cyjne opowieści, których akcja rozgrywa 
się najczęściej na egzotycznym tle. Au- 
torka kocha tajemniczy Wschód. Wierzy 
w nieznane i potężne siły rządzące ludz- 


kimi losami Fatum rozwiązuje wiele 
konfliktów. Jej utwory to mieszanka eg- 


dużą popularnością, a ona sama stała się 
znaną w berlińskim świecie. 
Urodziwa blondynka, zawsze Świetnie 


jęć trafił do rezydencji znanej pisarki po- 
czątkujący scenarzysta z Wiednia — przy- 
stojny i pełen osobistego uroku Fritz 
Lang. Miał lat trzydzieści, Thea von Har- 
bou była o dwa lata starsza. 

Tak to się wszystko zaczęło, a dalszy 
ciąg nastąpił szybko. Razem napisali sce- 
nariusz oparty na jej powieści „Indyjski 
grobowiec”. Film noszący ten sam tytuł 
stał się wielkim sukcesem kasowym. 
Realizować go miał Lang, ale producent 
Joe May sam podjął się tego zadania, o- 
świadczając, ż że bank nie zechce dać kre- 
dytów nieznanemu i niedoświadczonemu 
debiutantowi. Rewanż przyszedł dopiero 
po czterdziestu latach, kiedy po powrocie 
do Niemiec Lang reżyserował trzecią już 
z kolei wersję „Indyjskiego grobowca”. 

„Zmęczona śmierć”, wspólne dzieło już 
wówczas pary małżeńskiej, okrzyczane 
jako wydarzenie artystyczne roku, to 


Thea von Harbou 


start jakże owocnej współpracy. Thea 
von Harbou była literatką niewysokich 
Jotów, a w tej twórczości odbijały się 
wszystkie mody i prądy dwudziestolecia. 
I to w chronologicznej kolejności: od za- 
miłowań orientalnych; poprzez ekspres- 
jonistyczny bunt do uwielbienia prasta- 
rych tradycji germańskich. Na podstawie 
tych często prymitywnych treściowo wąt- 
ków, zawsze jednak o wyraźnej struktu- 
rze, tworzył Lang wspaniałe, dynamiczne 
wizje plastyczne. Krytycy słusznie ubole- 
wali, że scenariusz „Metropolis” jest in- 
fantylny, ale widzowie zachwycali się 
skalą filmowego przedsięwzięcia - wspa- 
niałym obrazem miasta przyszłości. 


Od czasu tego filmu w harmonijnej do- 
tychczas współpracy Egerii i Numy Pom- 
piliusza zaczęły pojawiać się dysonanse. 
Lang chciał zakończyć opowiadanie ka- 
tastrofą, zagładą miasta i ucieczką boha- 
terów w kosmos, ale zwyciężyło moralne 
przesłanie Thei von Harbou, że między 
mózgiem i rękami znaleźć się musi serce. 
Ergo happy end: syn kapitalisty poślubia 
robotnicę. Inny powód nieporozumień to 
wyraźna adoracja, jaką reżyser otaczał 
podczas zdjęć „Kobiety na księżycu” 
gwiazdę - wiedenkę Gerdę Maurus, przy- 
pominającą mu szczęśliwe czasy młodoś- 
ci w cesarsko-królewskiej stolicy. 

Kiedy Hitler doszedł do władzy, nastą- 
pił kres małżeństwa i współpracy. Jesz- 
cze podczas pamiętnego spotkania Gocb- 
belsa z filmowcami 28 marca 1933 roku 
Lang i Thea von Harbou ukazali się ra- 
zem, ale nazajutrz wieczorem reżyser o- 
puścił Berlin na długie lata, a jego part- 
nerka rozpoczęła samodzielną działal- 
ność. Sympatyczka Hitlera od początku 
lat trzydziestych do NSDAP wstąpiła do- 
piero w 1940 roku. Była czynną scena- 
rzystką w Trzeciej Rzeszy, autorką dwu- 
dziestu kilku scenariuszy. Współpraco- 
wała z wieloma reżyserami, głównie w 
realizacji filmów rozrywkowych. Znalaz- 
ły się jednak w wykazie jej prac pozycje 
wybitne, nie pozbawione artystycznych 
walorów — jak „Władca” Harlana, „Młody 
i stary król” Steinhoffa czy „Rozbity 
dzban” Ucicky'ego. Dwie próby reżyser- 
skie w filmach „Elżbieta i błazen" i „Pod- 
róż Hanny do nieba” nie przyniosły jej 
ani sukcesu kasowego, ani sławy arty- 
stycznej. 

Thea von Harbou wytrwała na poste- 
runku aż do upadku Trzeciej Rzeszy. Pod 
koniec 1944 roku jej nazwisko figuruje 
na liście 77 autorów przedstawionych 
Goebbelsowi jako najbardziej godnych 
zaufania. Jest współautorką scenariusza 
filmu „Życie toczy się dalej”, przedsta 
wiającego losy mieszkańców bombardo- 
wanego Berlina. Do dnia kapitulacji na- 
węg 60 procent materiałów zdjęcio- 


ac Republice Federalnej Thea von 
Harbou nie zaprzestaje pracować, pisząc 
scenariusze do kilku drugorzędnych ko- 
mercjalnych komedyjek i melodrama- 
tów. Jakże daleko odeszła od dni pełnych 
chwały, kiedy była Egerią filmowego mi- 
strza. 

Z Fritzem Langiem nie spotkała się 
już nigdy, ale w marcu 1954 roku wystą- 
piła na specjalnym pokazie archiwalnego 
filmu „Zmęczona śmierć”. Ukazała się na 
scenie, opowiadając o powstaniu dzieła. 
Na ekranie figurowały obok siebie dwa 
nazwiska. Może wzruszenie z powodu 
powrotu do przeszłości było zbyt silne dla 
starzejącej się, zmęczońej kobiety - po 
zejściu ze sceny zasłabła i nieprzytomną 
odwieziono ją do domu. Rozchorowała 
się, umarła 7 lipca 1954 roku. Numa Pom- 
piliusz przeżył Egerię o dwadzieścia dwa 
lata, rozstając się ze światem 3 sierpnia 
1976 roku. 


Z ekranów 


La Mer 


rancuski wyraz „móridienne” ma 

kilka znaczeń, między innymi — 

„kanapa” albo „popołudniowa 

drzemka”. Oba te znaczenia 
mają pewien związek z filmem, choć 
właściwie chodzi o jeszcze coś innego; 
w tym przypadku to nazwa własna po- 
siadłości - domu z ogrodem. Dlatego 
tytuł pozostawiam w brzmieniu orygi- 
nalnym. 

„La Móridienne" jest filmem szwaj- 
carskim, a o tej kinematografii trochę 
zapomnieliśmy, co nie najlepiej o nas 
świadczy. Kino szwajcarskie ma prze- 
cież swoich wielkich, choćby Claude'a 
Gorettę, Alaina Tannera czy Francisa 
Reussera; wydało też sporo filmów 
obyczajowo-psychologiczno-refleksyj- 
nych o bezspornych zaletach treścio- 
wych i warsztatowych. Podobnie i w 
tym przypadku; „La Móridienne” jest fil- 


nym zadumą, filmem dramatycznym za- 
razem przepojonym poczuciem humo- 
ru. 


Realizator nazywa się Jean-Francois 
Amiguet. Urodził się w roku 1950, ukoń- 
czył studia politechniczne. Zawodowo 
zajmuje się filmem od roku 1971. W do- 
robku ma kilka krótkometrażówek i — 
przed „La Móridienne" — jeden film pet- 
nospektaklowy pt. „Alexandre”, kręco- 
ny w latach 1981-83. 


Zrealizował film wyjątkowo dojrzały, 
choć pozornie o btahej treści. Więc 
miejski dom z ogrodem. Mieszkają w 


dienne 


nim dwie siostry — Marie (Kristin Scott 
Thomas) i Marthe (Sylvie Orcier). I rezy- 
dent Franęois (Jóróme Angó). Chłopak 
przystojny i miły. W jakimś sensie po- 
rządny. Chce się ustatkować, zakochać 
na śmierć i życie, ożenić, mieć dom i 
dzieci. Ale w której z sióstr? Obie dbają 
o niego, hołubią, choć wiedzą, że jest 
romantycznie infantylny. Frangois po- 
stanawia się sprawdzić z inną kobietą. 

Ale Marie, aktywniej niż siostra zaan- 
gażowana uczuciowo, wynajmuje de- 
tektywa Dubois (Patrice „Kerbrat), by 
śledził Francoisa i o wszystkim jej mel- 
dował. Sam Dubois to osobny poemat. 
Wysoki, chudy, poważnie podchodzący 
do swoich obowiązków. Raportuje 
wszystko dokładnie i rzeczowo, bardzo 
logicznie, ale właśnie przez tę logicz- 
ność i mechaniczną drobiazgowość 
jego relacje mijają się z prawdą, przy- 
najmniej w sensie psychologicznym. 
Świadomie lub nie, wypiera Franqoisa z 
La Móridienne i sam zajmuje jego 
miejsce. Nim do tego dojdzie, Marie 
przeżyje niejedną ciężką chwilę, a Mar- 
the, bardziej racjonalna od niej — także. 
Franqois, gdy się ustatkował i zaprag- 
nął, by przyjacielski związek z Mane 
przemienić w związek małżeński — zo- 
stat na lodzie. 

Treść, jak się rzekło, btaha. Ot, po 
prostu, dwie dziewczyny i chłopak, a 
wszystkim nie udało się coś w życiu. 
Franqois i Marthe są w gorszej sytua- 
cji na końcu filmu niż na początku; Ma- 
rie zastępczo zgodziła się na detektywa 


Dubois, a jej decyzja ma coś i z kom- 
promisu, i przekory. 

Niezależnie od tej fabularnej błahoś- 
Ci, przełamanej wnikliwą obserwacją, li- 
ryzmem i komizmem, a także nutą słod- 
ko-gorzkiej melancholii, film zasługuje 
na baczniejszą uwagę. Przede wszyst- 
kim z powodu dojrzałej realizacji. To nie 
tylko sprawa eleganckich zdjęć, bardzo 
dobrego aktorstwa, wreszcie — scena- 
riusza napisanego z nerwem i talentem 
przez Jean-Francois Goyet i Anne 
Gonthier. „La Móridienne" to film wyro- 
sły z kultury mieszczańskiej, tej kultury, 
która między innymi wydała „Madame 
Bovary”. Delikatna struktura analityczna 
personalnych powiązań z wyrazistymi 
portretami. Historia związku przyjaciel- 
skiego i uczuciowego, zbliżeń i odda- 
leń, konfliktów i rezygnacji. Pogodny, 
chwilami humorystyczny dramat o tym, 
że nawet w prostych sytuacjach ludzie 
nie mogą znaleźć wspólnego języka, że 
jakby poruszają się po różnych torach, 
emitują na różnych falach. A wszystko 
w realiach ustabilizowanego, względnie 
zamożnego życia mieszczańskiego. 
Jest to równocześnie i wizerunek mio- 
dych ludzi, i wizerunek mieszczaństwa, 
i wizerunek Szwajcarii. 

Jeśli chodzi o samą realizację, to jest 

|- ona w dobrym znaczeniu 4 la Lelouch. 
To znaczy świetna, choć trochę galan- 
teryjna fotografia, dbałość *o realia i 
szczegóły. zmyst psychologiczny, u- 
miejętność budowania wnikliwego ob- 
razu z drobnych detali. Gdyby nie wie- 
dzieć, kim jest realizator Jean-Franqois 
Amiguet, można by pomyśleć, że ma 
się do czynienia z wygą fil- 
mowym, kimś w rodzaju Goretty, Lelou- 
cha. Wildera. To mocny komplement. 

W filmie ujmuje mnie jeszcze co in- 
nego. Jest to tzw. mały, ale głęboki rea- 


świata 


Jóróme Angó i Kristin Scott Thomas 


lizm. Bez spazmów, bez krzyków, bez 
wielkich scen. Ale właśnie ta modulo- 
wana tonacja, zbliżająca się do kome- 
dii, okazuje się formułą bardzo pojem- 
ną. Sugestywny, wnikliwy i plastyczny 
portret trzech młodych osób: dwóch 
sióstr i jednego chłopaka. | ich wcale 
niejednoznacznych, choć prosto poka- 
zanych związków. W panoramie współ- 
czesnego kina, ostrego, efektownego i 
krzykliwego ten cichy film może ujść u- 
wadze, choć na nią zasługuje. Prawem 
kontrastu i prawem naturalnej potrzeby 
łagodnego zastanowienia się nad sa- 
mym sobą. 

Jeśli za punkt wyjścia wziąć postać 
Francoisa, wtedy „La Móridienne" koja- 
rzy się z innym filmem, a mianowicie z 
gruzińskim „Był sobie drozd”. Podobna 
poetyka, relleksyjność i psychologia 
męskich protagonistów. Może to podo- 
bieństwo jest wynikiem zbieżności po- 
tudniowych kultur, krajobrazów, nawet 
sytuacji. Tak czy inaczej chodzi o pe- 
wien sposób bytowania w krajach, 
gdzie jest dużo słońca i wina. 

Tak, to jednak niebagatelna sprawa 
umieć obserwować drobne, choć 
skomplikowane szczegóły i opowiadać 
je ciepło, zarazem klarownie. Filmy w 
rodzaju „La Mórdienne" ratują honor 
tzw. kina drugiego rzutu i udowadniają, 
że rzeczy godne polecenia można zna- 
leźć nie tylko w produkcjach wysoko- 
budżetowych i renomowanych, że mała 
kinematografia szwajcarska wydaje co 
pewien czas osobliwe, a równocześnie 


wnikliwe dzieła. 
ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


LA MERIDIENNE, reż. Jean-Franęois Ami- 
guet, Szwajcaria 
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Portret na życzenie 


w 
kwestiach nigdy nie ma I być nie może, * 
nadzwyczaj źródłowe żródła podają 
lata 1949, 19501 1951, a sama Meryi mil- 
czy jak zakłęta... Trzeba się z tym po- 
godzić. informu- 


czym polega sekret 
popularności? Defini- 
cji jest wiele, niektó- 
rzy twierdzą jednak, 
że najbliższy istoty rzeczy „pozostaje 
Robert De Niro, który niczego nie defi- 
niuje, mówi natomiast: „Nie chcę tylko, 
żeby ludzie rozpoznawali mnie, kiedy 
idę ulicą”. Trudno było nie rozpoznać 
Ewy Sałackiej w czasie niedawnej kwe- 
Sty na warszawskim Cmentarzu Powąz- 
kowskim. Znalazła się w gronie tych 
najbardziej znanych, działających spo- 
łecznie w szlachetnym celu ratowania 
cennego zabytku polskiej kultury. A w 
tym samym czasie można ją było oglą- 
dać na ekranie w roli Christine przeży- 
wającej niezwykte przygody w ruinach 
orientalnego klasztoru w filmie Marka 
Piestraka „Klątwa Doliny Węży”. 

Jest warszawianką, w tym mieście 
się urodziła (pod znakiem Byka i to w 
dniu historycznej rocznicy — 3 maja!), w 
tym mieście również studiowała aktors- 
two, uzyskując dyplom w 1981 roku. Za- 
raz potem znalazła się w Wiedniu, gra- 
jąc w wiedeńskim Volkstheater. Po 
dwóch lalach wróciła do Polski i wystę- 
powała gościnnie na scenie teatru ra- 
domskiego. Przede wszystkim jednak 
jest aktorką telewizyjną i kinową. Jesz- 
cze jako studentka debiutowała w epi- 
zodzie filmu „Aria dla atlety” (1979) a na 
małym ekranie — w „Hienach” (1981), 


epizodzie z sensacyjnego serialu „07 
zgłoś się". Z Wiednia trafiła do Francji 
aby wystąpić w filmie „Balles perdues” 
(1983), w Polsce natomiast zwróciła u- 
wagę w głośnym spektaklu telewizyj- 
nym „Tragarz puchu”. Następny rok 
przyniósł jej premiery seriali „Pięć dni 
z życia emeryta" (grała w odcinku 
„Wspomnienia rodzinne”), „Zdaniem 
obrony” (epizod — „Pętla dla obcego”) i 
„1944” (epizod: „Jan”). W kasowym 
przeboju „Och, Karol!" (1985) była pa- 
nią geodetką — i to agresywną: w ucie- 
czce przed nią nieszczęsny Karol ulega 
wypadkowi. Trudno było nie zapamię- 


Z Ewą Szykulską w filmie „Pięć kobiet na tie morza” 


tać tego wcielenia Ewy Sałackiej. Więk- 
sze role zagrała na małym ekranie — w 
filmie „Lustro” oraz w odcinku zatytuło- 
wanym „Statek nadziei" z popularnego 
serialu „Na kłopoty — Bednarski”. Na 
uwagę zasługuje również mała ale wy- 
razista rola pielęgniarki romansującej z 
mężem bohaterki filmu „Inna wyspa”, 
debiutanckiego, bardzo kobiecego ob- 
razu Grażyny Kędzielawskiej. 

Chyba najbardziej dramatyczną ze 
wszystkich dotychczasowych kreacji 
stworzyła w filmie bułgarskiego reżyse- 
ra Władystawa Ikonomowa „Pięć kobiet 
na tle morza”. Jego akcja rozgrywa się 


w czasie wojny na wybrzeżu Morza 
Czarnego, bohaterka Ewy Sałackiej jest 
jedną z pięciu internowanych Polek, a- 
trakcyjną i odważną, która poświęca 
własne życie niszcząc niemiecką łódź 
podwodną. Jej postać nabiera wymiaru 
symbolicznego, ale aktorka sprawia, że 
jest kobietą z krwi i kości, przejmująco 
prawdziwą w każdym geście. Trzeba 
jednak powiedzieć, że kino nie zdołało 
jeszcze w pełni wykorzystać bogatego 
talentu Ewy Sałackiej. Występuje czę- 
sto, to prawda, zdobyła sobie uznanie i 
popularność — ale w błyskawicznej an- 
kiecie przeprowadzonej przez naszą ru- 
brykę, na pierwszym miejscu znalazł się 
tytuł nie filmowy: „Sceny z życia Glebo- 
wa". Był to spektakl telewizyjnego tea- 
tru, adaptacja powieści Jurija Trifonowa 
„Dom_nad rzeką Moskwą" dokonana 
przez Tomasza Zygadło. Jaśniała w tym 
spektaklu urodą, wzruszała liryzmem. 
Takie role nie zdarzają się codziennie 
ale właśnie w takich chcielibyśmy ak- 
torkę oglądać częściej, niż dotych- 
czas. u 


Fot. R. Pajchel 


W kinach i na kasetach 


POLSKA-FRANCJA, 1988 


Scenariusz według powieści Fróderica 
Tristana i reżyseria: WOJCIECH JERZY 
HAS. Zdjęcia: Grzegorz Kędzierski. Mu- 
zyka: Zdzisław Szostak. Scenografia: 
Wojciech Jaworski. Kierownictwo pro- 
dukcji: Paweł Rakowski i Jean Lefevre. 
Wykonawcy: Rafat Wieczyński (Balta- 
zar),_ Michel Lonsdale (Commerschul- 


NIEZWYKŁA PODRÓŻ 
BALTAZARA KOBERA 


Zbigniew Zamachowski (Mathias) i inni, 
Produkcja: ZPPF — Zespół „Rondo” 
(Polska) — Jeck Film — La S.E.P.T. (Fran- 
cja). Barwny. Dozwolony.od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 116 min. Tytuł francuski: 
„Les tribulations de Balthasar Kober”. 
Rozpowszechnianie w kinach. 
Fik 


PAN KLEKS 


W KOSMOSIE 


cz. | - PORWANIE 
AGNIESZKI 
cz. Il - MISJA VOLTANA 


POLSKA, 1988 KINO 


Scenariusz i reżyseria: KRZYSZTOF 
GRADOWSKI. Zdjęcia: Włodzimierz 
Głodek. Muzyka: Andrzej Korzyński. 
Masłowski. Kierow- 
Andrzej Olański i 
Wojciech Nowicki. Wykonawcy: Piotr 
Fronczewski (Pan Kleks), Henryk Bista 


(Wielki Elektronik), Monika Sapilak (Ag- 
nieszka), Piotr Płaszyński (Groszek), 
Jan Jankowski (prezes koncemu MBM, 
komandor Max Benson — dwie role), 
Bohdan Smoleń (gubernator Manuel 
Carmello de Bazar, kierowca Jarząbek 
— dwie role), Maryla Rodowicz (Linella, 
żona gubernatora), Zbigniew Buczko- 
.. Produk- 
cja: ZPPF — Zespół „Zodi: Barwny. 
Bez ograniczeń wieku. Czas wyświetla- 
nia: 87 + 69 min. Rozpowszechnianie w 
kinach. 


ze), Emmanuelle Riva (matka), Daniel E- 
milfork (rektor), Gabriela Kownacka 
(Gertruda), Adrianna Biedrzyńska 
(Rosa), Evelyne Dassas (oberżystka, Gdyni, 1988. 


MÓJ MIO 


ZSRR-SZWECJA, 1988 


WE ŚNIE I NA JAWIE 
ZSRR, 1982 


Reżyseria: ROMAN BAŁAJAN. Scenariusz: Wiktor 
Mierieżko. Zdjęcia: Wilen Kaluta. Muzyl Wadim 
Chrapaczow. Scenografia: Witalij Wołynski. Wyko- 
nawcy: Oleg Jankowski (Siergiej Makarow), Ludmiła 
Gurczenko (Łarisa), Oleg Tabakow (naczelnik Nikołaj 
Pawłowicz), Ludmiła Zorina (Natasza, żona Siergieja), 
Jelena Kostina (Alisa), Nikita Michałkow (reżyser fil- 
mowy), Lubow Rudniewa (Swietoczka) i inni. Produk- 
cja: Wytwórnia Filmowa im. A. Dowżenki. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 90 min. Tytut 
oryginalny: „Poloty wo snie i najawu”. Rozpowszech- 


Reżyseria: WŁADIMIR GRAMMATIKOW. Scenariusz 
według powieści Astrid Lindgren: William Aldridge. 
Zdjęcia: Aleksander Antipienko. Muzyka: Benny An- 
derson i Anders Elias. Scenografia: Konstantin Zagor- 
ski. Wykonawcy: Nicholas Piccard (Mio), Christian 
Beil (Jum-Jum), Timothy Bottoms (król), Susanne York 
(tkaczka), Christopher Lee (Kato), Igor Jasułowicz 
(Eno), Sverre A. Usdal (kowal), Gunilla Niross (ciocia 
Edna) i inni. Produkcja: Centralna Wytwórnia Filmów 
dla Dzieci i Młodzieży im. M. Gorkiego (ZSRR) — Nor- 
disk Tonefilm Internatiońal AB (Szwecja). Barwny. O- 
pracowany w polskiej wersji językowej (reżyseria dub- 
bingu: Maria Horodecka). Bez ograniczeń wieku. Czas 
wyświetlania: 98 min. Tytuły oryginalne: lio, moj 
io”, „Mio, my Mio”. Rozpowszechnianie w kinach. 


SUPERGLINA 
USA, 1987 


Reżyseria: PAUL VERHOEVEN. Scenariusz: Edward 
Neumeier i Michael Miner. Zdjęcia: Jost Vacano. Mu- 
zyka: Basil Poledouris. Scenografia: William Sandell. 
Wykonawcy: Peter Weller (Murphy), Nancy Allen (Le- 
wis), Daniel O'Herlihy (stary), Ronny Cox (Jones), Kur- 
twood Smith (Ciarence), Miguel Ferrer (Morton), Ray 
Wise (Leon) i inni. Produkcja: Orion. Barwny. Dozwo- 
lony od 18 lat. Czas wyświetlania: 100 min. Tytuł ory- 
ginalny „Robocop”. Rozpowszechnianie w kinach. 
Film science-fiction, zrealizowany w konwencji 
Cyborg, pamiętający o swym ludzkim ży- 
ze 
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„Wenecka czerwień" to tytut realizewa- 
nego obecnie w mieście dożów filmu E- 
tienne Póriera. Ralę Vivaldiego gra Woj- 
ciech Pszoniak, Goldoniego — Vincent 
Spano, znany z filmów Coppoli, Koncza- 
łowskiego i braci Tavianich. W obsadzie 
widnieją także nazwiska tak znanych 
rancuskich aktorów, jak Victor Lanoux, 
Andróa Ferreol i Vaiórie Mairesse. Akcja 
rozgrywa się w czasie weneckiego kar- 
nawału w roku 1735, kiedy Goldoni szu- 
kat mecenasa, który dopomógłby mu w 
wystawieniu jego pierwszej sztuki. Ale 
kolejni mecenasi ginęli skrytobójczo 
mordowani. Wreszcie dramatopisarzowi 
dopomógł kompozytor Vivaldi a Goldoni 
zdemaskował mordercę, rywalizującego 
z nim o sławę i miłość. 

* 
Dwunastoczęściowy serial „Soong Ling i 
jej siostry" przygotowuje chińska telewiz- 
ja. Soong Ching Ling, wdowa po prezy- 
dencie Sun Yalsenie należała do najpo- 
pularniejszych osobistości życia poli- 
tycznego w Chinach przed i po rewolucji. 
W Chińskiej Republice Ludowej pełniła 
szereg wysokich funkcji, Znaczącą rolę 
polityczną, jednak po stronie Kuoming- 
tangu, pełniły również jej siostry, jedna 
jako żona bankiera, druga zaś jako mał- 
żonka Czang Kai-Szeka. Zdjęcia realizo- 
wane są w miejscach wydarzeń w Chi- 
nach i USA. 

* 

Beatrice Dalle (na zdjęciu) zdecydowa- 
ła się zagrać główną rolę w feministycz- 
nym obrazie, Chimera", który jest dzie- 
łem pań: reżyseruje Claire Devełs, sce- 
nariusz pióra Arletle Langmann. Oznacza 
to powrót do filmu autorskiego — a więc 
niskobudżetowego, nie mającego szans 
na wielką widownię. 


Fot. Premióre 


Isabelle Huppert 


SPOTKANIA 


Duma 
i cierpliwość 


Nagróda za najlepsze aktorstwo na 
festiwalu w Wenecji. Isabelle Huppert 
wróciła na ekrany za sprawą Claude 


okrągłych policzkach, dokonująca pokąt- 
nych zabiegów przerywania ciąży. Lata 
okupacji. Pokój odnajmowany od kole- 
żanki-prostytutki (Marie Trintignant). Mę- 
żatka, dwoje dzieci: synek i córeczka. 
Mąż (Franęois Cluze!) wraca z niewoli. To 
słabeusz i tchórz. Ona go nie kocha i 
widzi jego wady. Zakochuje się w mło- 
dym, przystojnym kolaborancie (Nils Ta- 
vernier), Mąż składa na nią donos. A po- 
tem już sąd doraźny i gilotyna. 


Fot. R. Pajchel 


Tak, to się rzeczywiście zdarzyło. Film 
stanowi swobodną adaptację rzeczywis- 
ego wydarzenia. Realistyczna jest w nim 
wizja nędzy, stopniowego przystosowa- 
nia się do warunków okupacyjnego życia 
dławionego przez machinę polityczno- 
-sądową. Film „Sprawa kobiet" oparty 
jest na scenariuszu Golo_Taverniera. 
Również. Tavernier jói. autorem cialo- 
gów. 


Z Marie Trintignant w „Sprawie kobiet" 


Isabelle Huppert nie występowała od 
lat w żadnym filmie francuskim. Teraz ro- 
dzime kino dało jej rolę, w której mogła 
pokazać całą skalę swojego talentu. 

— Ta rola - mówi — wymagała ogrom- 
nej energii. Patrząc na grane dotychczas 
przeze mnie postacie, widzę, że nawet le, 
z których byłam zadowolona, są zbył 
przeniknięte czernią i pasywnością. Gra- 
łam moją bohaterkę nie ułożsamiając się 
z nią. Wiedziałam, że ona żyje niejako 
poza mną. A dystans nieraz pozwala na 
lepsze wycyzelowanie postaci. Grałam 
doląd postacie, które obserwują i OSą- 
dzają, bohaterki neurotyczne. Marie jest 
zupełnie inna. Skomplikowana i zarazem 
prostoduszna, poza dobrem i złem. Pró- 
buje jakoś sobie radzić. Chwyta się tego, 
co jej się samo niejako nasuwa — zabie- 
gów przerywania ciąży. Potrzebuje pie- 
niędzy, ale nie na głupstwa. Za pierwsze 
zarobione pieniądze kupuje dzieciom 
konfitury na czarnym rynku. Nigdy nie 
spotkała nikogo, kto mógłby nią pokiero- 
wać. Mężczyźni ją wykorzystują, ącznie z 
mężem. Chciałaby osiągnąć w życiu coś 
więcej, śpiewać na scenie. 


Colo Tavernier pisat tę rolę specjalnie 
dla mnie. Marie chciała”śpiewać, pohie- 
waż ja także lubię śpiewać. Śpiew, to 
przecież wiadomo, dołyka czegoś, co 
jest niestychanie intymne. Ale ja śpie- 
wam wyłącznie dla własnej satysfakcji. 

Kiedy Marie płacze, to naprawdę tonie 
we tzach, kiedy śmieje się — nie zadaje 
sobie pyłań, co ją tak rozwesela. A więc i 
Ja, jako aktorka, również się nad tym nie 
zastanawiałam. Gdyby w mojej grze ist- 
niat jakiś cień wątpliwości, wahania, za- 
waliiby się cały gmach. Jest jeszcze zbył 
wcześnie, abym zdała sobie sprawę w 
jakiej mierze ta rola ujawniła to, co tkwi 
we mnie samej. 


Marie nie jest specjalnie odważna. 
Kiedy byłam młodsza, bardzo się bałam, 
zwłaszcza ludzi. Obecnie moje ięki są 

„inne. Nie należy odcinać się od swoich 
obi, bo gdyby ich nie było, nasz ncela- 
logram stałby się płaski. Aktorstwo to 
Sprawa między sobą a sobą, zanim sta- 
nie się sprawą między sobą a publicz- 
nością. To, co się przeżyło na planie, jest 
tak bardzo odmienne od tego, co odbio- 
rą widzowie. 

Od paru lat oddaliłam się od Francji. I 
miałam rację. Grałam zbyt wiele. Stałam 
się obojętna wobec tego, co robiłam. 
Wyjechalam więc. W pewnym momen- 
cie, to wynika po prostu z biologii, należy 

ię nieco wycolać. 


Fot. Cinó Revue 


Będę grać w teatrze. Sądzę, że jestem 
do tego przygotowana, gotowa przekro- 
czyć rampę. W teatrze trzeba rzeczywiś- 
cie chcieć się podobać. A ja umykałam, 
opierałam się. Chyba to wynikało ze stra- 
chu przed ludźmi. 


LUDZI | 


Gorycz 
pozostała 


Sidney Poltier jest jednym z nielicznych 
czarnoskórych aktorów, którzy nagro- 
dzeni zostali Oscarem. Popularny w l 
tach sześćdziesiątych, po filmie „„ 
wał roboty" (A Plece of Actlon, 1977) 
zejąt się wyłącznie reżyserią, Dziś po+ 

ile Rogera Spot- 
„Strzelać żeby zabić” (Sho- 
ot to Klll), gdzie jest partnerem Toma 
Berengera. Oto rozmowa z tygodnika 
„Premidre”. 


© Od 11 lat nie występował pan 
ktor, od 13 nie brał pan udziału w 
Innego reżysera. Skąd ta zmia- 


— Irytowały mnie role, jakie mi propo- 
nowano. W owych czasach czarny aktor 
mógł grać tylko policjanta, sutenera lub 
biedną ofiarę rasizmu. Chciałem grać ko- 
goś prawdziwego. Takich ról nie było, 
wobec tego wycoałem się. 

© Powiedział pan wówczas: „Nigdy 
nie zagram w filmie sensacyjnym”. 
„„Strzelać żeby zabić" trudno uznać za 
film pozbawiony akcji... 

— Prawdę mówiąc nie miałem zamiaru 
brać w nim udziału, Ale scenariusz Spot- 
tiswoode'a okazał się znakomity. Nieza- 
leżnie od sensacji ma konilikt psycholo- 
giczny, który mnie zainteresował. Podob- 
nie jak osobowość reżysera. Bardzo lu- 
bię filmy Spottiswoode:'a. Miałem wraże- 
nie, że powtarzam swoje najlepsze do- 
świadczenia z filmów „W upalną noc' 
„Ucieczka w kajdanach" czy „Polne lie 
(Liles ol the Field) 

© Przez wszystkie to lata realizował 
pan komedie. 

— Chciałem pokazać środowisko czar- 
nej ludności takim, jakie jest naprawdę, 
Skłonić do śmiechu to lakże znaczy — 
przekreślić stereotypy. To prawda, nie 
mitem dobrych krytyk. Ale swoje cele, 
osiągałem i czarna publiczność chętnie. 
oglądała te filmy. 

© Zroalizowat pan w sumie 8 fl. 
mów, ostatni — „Cała naprzód” (Fast 
Forward) pochodzi z 1985 roku. Akto- 
rzy zadowaleją się na ogół funkcją 
współproducentów... 

— Mogłem grać tylko w moich włas- 
nych filmach. I nie zamierzełem rozsta- 
wać się z zawodem. Nie jest trudno reży- 
serować gdy ma się praktykę aktorską. 
Plan filmowy to najlepsza szkoła. 

©. Ale od trzech ist reżyseria także 
już pana zmęczyta... 


— Jestem w wieku, kiedy nie wolno 
tracić czasu. Odnoszę wrażenie, że kręci 
się dziś filmy coraz słabsze. Nie ma dob- 
1ych scenariuszy. Ludzie, którzy je piszą, 
zapominają, że poza kartkami ich maszy- 
nopisów istnieją istoty ludzkie znacznie 
ciekawsze od tych, jakie powstają w ich 
wyobraźni. 

© Czy zamierza pan sam pisać? 

— Myślę o tym. Ale to trudne. Trzy lata 
poświęciłem _na. redagowanie swoich 
wspomnień. Chciałbym, żeby moje wnu- 
ki poznały moją historię w wersji innej, 
niż ta, którą produkuje się w Hollywood i 
która nie. chwyta istoty fenomenu tam- 
tych lat. Przede wszystkim związanej z tą 
karierą samotności. Jestem straszliwie 
samotny, mam świadomość, że znalaz- 
łem się gdzieś na margineśie, Hollywood 
niewiele zrobił dła zwalczania przesądów 
rasowych. 

©. Odczuwa pan gorycz? 

— Smutek. Wymagano ode mnie abym 
byt na ekranie wcieleniem sprawiedli- 
wości, lojalności. Ale wiedziałem, że kry- 
je się za tym oportunizm. Miałem wraże- 
nie, że w jakiś sposób posłużono się 
mną na niekorzyść Innych czarnych akto- 
rów. Dziś jest inaczej, Eddie Murphy, Ri- 
chard Pryor, Danny Glover traktowani są 
jak prawdziwe gwiazdy, kolor skóry nie 
jest ich alibi. Może przyczyniły się do tej 
zmiany sytuacji moje komedie? 

© Czy ma pan świadomość spełnie- 
nia jakiejś istotnej roli wobec tej nowej 
generacji? 

- Przygotowałem tło. I nadal czuję się 
samotny. 


Sidney Poltier 


Fot. Premióre 


